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Дорогой друг! 

Когда ты возьмешь в руки этот первый но- 
мер журнала «Пионер», по планете уже будет 
шагать 1980 год. 

Много нового, необычного принесет он тебе, 
твоим товарищам, много больших и маленьких 
событий останутся в твоей памяти. 

Но вот одно из них, одну дату отметят люди 
во всех странах, на всех континентах. 

Это 110-летие со дня рождения Владимира 
Ильича Ленина. 

Вы знаете, ребята, что одним из первых ле- 
нинских декретов был Декрет о мире. С тех 
пор миролюбивая внешняя политика стала для 
нас заветом Ильича. Наше государство свято 
выполняет его. 

Радостно и то, что во всех странах мира есть 
выдающиеся борцы за мир и прогресс. Высоким 
признанием их благородных дел служит между- 
народная Ленинская премия «За укрепление 
мира между народами». 

Эту премию учредил Президиум Верховного 
Совета СССР в 1949 году. Ее вручают людям, 
чей труд и творчество служат укреплению мира, 
в какой бы стране они ни жили. 

Демократические организации разных стран 
выдвигают кандидатов на соискание междуна- 
родной Ленинской премии. А мы— Комитет по 
международным Ленинским премиям — рассмат- 
риваем эти предложения. Иногда и сами называ- 
ем кандидатов. 

Каждый год Комитет, который мне посчастли- 


вилось возглавлять, присуждает до пяти пре- 
мий. Лауреаты получают диплом, золотую на- 
грудную медаль с изображением В. И. Ленина 
и денежную премию. 

Лауреат международной Ленинской премии 
«За укрепление мира между народами» — Лео- 
нид Ильич Брежнев, руководитель нашей пар- 
тии и государства. Много сил, воли, настойчи- 
вости отдает он борьбе за мир, за счастье наро- 
дов. За каждым новым мирным договором — его 
большой вдохновенный труд. 

Удостоен нашей награды французский худож- 
ник Жан Эффель. Его веселые рисунки вы час- 
то встречаете в газетах и журналах. Я сказал: 
веселые рисунки. Но в каждом из них серьез- 
ная мысль— люди должны жить дружно, забо- 
титься о мире на земле. 

Мы вручили международную Ленинскую пре- 
мию греческому поэту Янису Рицосу. Этот му- 
жественный человек, несгибаемый антифашист 
каждой строкой своих стихов борется против фа- 
шизма, против ужасов войны. 

Я назвал сейчас трех лауреатов международ- 
ной Ленинской премии «За укрепление мира 
между народами». А всего этой высокой награ- 
ды удостоено более ста сорока человек из пя- 
тидесяти шести стран мира. 

В нынешнем году на страницах журнала «Пи- 
онер» вы будете часто встречаться с лауреатами 
международной Ленинской премии. Они расска- 
эжжут о своей борьбе за дело Ленина во всех угол- 
ках земного шара. 


К 110-Й ГОДОВЩИНЕ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
В. И. ЛЕНИНА 


Газим-Бег БАГАНДОВ 


Песня о Ленине 


Там, где бураны в скалы бьют с размаху, 
Вовек не доставая до вершин, 
В селении величиной с папаху 
Родился я, простой крестьянский сын. 
Я подрастал. Моя весна седьмая 
Настала, и услышал я тогда 
Ту песню, что сегодня вспоминая, 
Волнуюсь я, как в давние года. 
Ее запели люди на рассвете 
В той сакле, где всю ночь 

огонь не гас — 
Я в первый раз слова услышал эти, 
И слышала земля 
Их в первый раз! 


Качалась в небе песня, как на ветке, 
На коромысле радуги крутом, 

И семь полосок радужной расцветки 
Вплелись в ее мелодию потом. 

В ней водопады высей зазвенели, 
Что губы только ланям леденят! 

Под бубны чабаны ее запели, 
Пуститься в пляс заставили ягнят! 
Орлы внимали песне, над откосом, 
Подобно изваяньям, замерев! 

И звезды по ночам, припав к утесам, 
Влюбленно этот слушали напев! 

В нем ярко имя Ленина горело 

И согревало сердце землякам! 

В нем Ленин, как герой былинный, смело 
По всей планете шел навстречу нам! 


* * 
* * 


Сородичей моих простые песни, 

Вы надо мной звучали и вдали. 
Рожденные, как птицы, в поднебесье, 
Вы первую любовь во мне зажгли! 

О Ленине вы всё мне рассказали, 
Когда о нем не знал я ничего. 

Вы облик Ильича мне показали, 
Когда портретов не было его. 


Была весна. Родители, соседи 

В полях работой заняты своей — 
Мне помешать никто не мог на свете 
Собраться в гости к Ленину скорей! 
Увидеть бы его и рассказать бы, 

Как быстро я читаю и пищу, 

Как я пасу ягнят и как на свадьбе 
Со взрослыми без устали пляшу! 

Все были о Вожде, что мне известны, 
Ему я рассказал бы — до одной! 

Все песни о Вожде, что знал я с детства, 
Ему я спел бы звонко — до одной! 


..На мне чарыки ! новые. 

Папаха 

Прикрыла непокорные вихры. 

Я по тропинке побежал без. страха 
К вокзалу у подножия горы, 

Мечтая, что пожму ему я руку 

И посижу недолго рядом с ним! 

А если не пожму ему я руку, 

То перемолвлюсь словом хоть одним! 
А если это невозможно будет, 

Хоть подойду к нему на три шага! 
Когда и это невозможно будет, 

Хоть разгляжу его издалека! 

Вокзал. И поезд, словно по заказу! 
Скорей — сейчас колеса застучат! 
Схватился я за поручни, и сразу 
Меня с подножки дернули назад! 
Настигла мать и сильною рукою 
Взяла за ворот — чуть не сбила с ног! 


‚ Я никогда испуганной такою 


Ее не видел... 

— Ты куда, сынок? 

С одною лишь тревогою, без злости, 
Она твердила: 

— Ну, пойдем домой... 

— Як Ленину хочу поехать в гости! 
И мама улыбнулась: — Мальчик мой... 
Слеза в ее ресницах заблестела 

От счастья и скатилась по щеке. 

Я поднял взгляд — платформа опустела. 
Зеленый поезд скрылся вдалеке. 


* * 
* 


Но сколько б ни корили, ни просили, 
Но сколько б ни держали взаперти, 
Опять. когда дожди заморосили, 
Сумел тайком я из дому уйти. 


1 Чарыки — горская обувь. 
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Я быстро шел, но посреди дороги 
Какой-то шум услышал за спиной. 

Я обернулся — подкосились ноги: 

Ведь это мой отец спешил за мной! 
Я сбросил с плеч бешмет, прибавил шагу — 
Отец на землю сбросил свой бешмет! 
Тогда сорвал я с головы папаху! 
Гляжу — и на отце папахи нет! 

Я побежал, но около вокзала 

О камень зацепился мой чарык. 

Упал я и подумал: все пропало! 

И в этот миг отец меня настиг. 

..Я вновь из дому убежал зимою. 
Оглядываясь часто на бегу, 

Я все смотрел: не гонятся ль за мною, 
Но только след свой видел на снегу. 
Вот и вокзал. Сильней забилось сердце. 
К дверям шагнул я, пересилив страх, — 
Мне так хотелось хоть чуть-чуть согреться! 
Но замер я испуганно в дверях: 

В огромном теплом зале все рыдали, 
И об одном подумал я тогда — 
Причиною такой большой печали 

Быть может лишь великая беда... 

И женщина одна немолодая, 

Как мать моя, от седины светла, 

К груди меня прижала и, рыдая, 
Ужасной вестью душу обожгла. 


Я слышал: «Умер Ленин... Умер Ленин...» 
И кгорлу подступил тяжелый ком, 
Земля качнулась, заметались тени, 
На пол холодный я упал ничком! 
* # * 
Но в добрый час я выздоровел вскоре 
И сразу в школу! Пения урок. 
Поочередно седовласый горец 
Нас звал к доске, и каждый пел, как мог. 
Внезапно имя я свое услышал, 
И на меня смотрел притихший класс... 
Сказал учитель, чуть к доске я вышел: 
— Какую песню ты споешь для нас? 
Я петь не мог. Славило сердце болью, 
И горько я заплакал, пряча взгляд. 
— О чем, сынок, ты плачешь? Что с тобою? 
— Учитель... Ленин умер... Говорят... 
— Что? Ленин умер? Говорят? Да кто же 
Неправду смел такую говорить?! 
Ведь никогда тот умереть не может, 
Кого никто не может заменить! 
Бессмертен Ленин, каждому известно! 
И ты 0б этом тоже должен знать! — 
Он сделал знак рукой: иди на место. 
Я на скамью послушно сел опять. 
Добро какою мерою измерить? 
От горя наши души уберег, 
Когда не дал в смерть Ленина поверить 
Ученикам прекрасный педагог! 


Он вышел, только в эту правду веря, 
Держась за сердце смуглою рукой — 

Ведь голову его не зря же Время 
Посыпало пшеничною мукой... 

Мы ждали молча. Вскоре он вернулся, 
Держа в руке кумуз !, и сел к окну. 
Уверенным движеньем струн коснулся, 
Потом послушал каждую струну. 

..Учитель добрый наш! На белом свете 
Давно тебя уж нет, но сохраним 

Мы в памяти своей мгновенья эти, 

В которых вечно будешь ты живым! 
Звучали струны тонкие согласно, 

Когда ты пел о том, что Ленин жив. 

И понял я, что смерть над ним не властна, 
Сначала это сердцем ощутив! 

Над саклями седыми тьма сгустилась — 
Ты каждый вечер эту песню пел. 

Хотя в твоих глазах печаль светилась, 
Учеников ты радостью согрел! 

Ты нас избавил от большого горя 

В тот самый горький и тяжелый год — 

Как солнце, восходящее из моря, 

Из песни нам улыбку Ленин шлет! 


' Кумуз.— музыкальный инструмент. 


Старею я, а песня не стареет. 
Учитель мой, ей долго-долго жить! 
Беру кумуз, пусть песнею твоею 
Он мне рассказ поможет завершить: 
«Кто сказал, что умер Ленин? 
Мне такое не постичь — 
Я одной лишь правде верен: 
Ленин жив! Живи, Ильич! 
Нас сменяя, поколенья 
Будут годы длить твои. 
Кто сказал, что умер Ленин? 
Ленин жив! Ильич, живи! 
И вблизи и в отдаленье 
Вечно будет слышен клич. 
Кто сказал, что умер Ленин? 
Ленин жив! Живи, Ильич! 
В каждой новой нашей песне, 
Полной света и любвн, 
Вера гордая, воскресни: 
Ленин жив! Ильич, живи! 
В наших праведных законах, 
В том, чего хотим достичь, 
Множься голос непреклонных: 
Ленин жив! Живи, Ильич! 
Утверждаем — Ленин с нами! — 
И огнем в своей крови, 
И сердцами, и устами: 
Ленин жив! Ильич, живи!» 
Перевел с даргинского О. ДМИТРИЕВ, 


Рисунок Л. ХАЧАТРЯНА. 


И. Шадр. «Булыжник — оружие пролетариата». 


ЛЕГЕНДАРНЫЕ 
КАМНИ ПРЕСНИ 


се проходит, но не все за- 

бывается. 

Мчит сквозь тьму тоннеля 
поезд метрополитена. Разно- 
сится по вагонам голос маши- 
ниста: «Станция Краснопрес- 
ненская!» 

Открываются двери, и по 
бесшумно скользящим сту- 
Шням эскалатора мы подни- 
маемся наверх, выходим на 
шумную московскую улицу. 

Красная Пресня... 

Течет по тротуарам люд- 
ской поток. Бегут по мосто- 
вым автомобили, автобусы, 
проплывают троллейбусы. 
Живет, дышит, полнится гу- 
лом машин, заводских и фа- 
бричных станков, строится, 
молодеет старая Красная 
Пресня. А таблички на сте- 
нах новых зданий напомина- 
ют нам о былом — «Пло- 
щадь Восстания», «Улица 
Баррикадная», «Улица 1905 
года»... ь 


Здравствуй, Пресня! По- 
клон твоим площадям и ули- 
цам, заводам и фабрикам! 
Поклон твоим овеянным ле- 
гендами камням! Тогда, в де- 
кабре пятого года, они были 
красными — от крови твоих 
сынов, от зарева пожаров. 

Тысяча девятьсот пятый 
год — год первой русской ре- 
ВОЛЮЦиИи. 

Поднялась трудовая Рос- 
сия. Восстала пролетарская 
Москва, а центром восстания 
стала Пресня, которую с тех 
пор называют Красной... 

Начался этот год кровавым 
9 января и завершился кро- 
вопролитным декабрем. Но 
какая огромная разница ме- 
жду этими двумя событиями 
одного года! 

Вековую забитость, покор- 
ность, наивную веру в царя- 
батюшку мы видим в январ- 
ском Петербурге. 

А сквозь зарево декабрь- 


ского вооруженного восста- 
ния на баррикадах Пресни 
перед нами во весь рост вста- 
ет сознательный, ощутивший 
свое человеческое достоин- 
ство и силу, гордый и муже- 
ственный пролетариат! 

Девять декабрьских дней 
самоотверженно сражалась с 
царскими карателями рабо- 
чая Пресня. Не хватало ору- 
жия, знания ратного дела. 
Неравными были силы. 
Кровью окрашивались снега 
на пресненских переулках и 
улицах. До последнего дер- 
жались боевые дружины. 

Сохранился драгоценный 
документ — последний при- 
каз революционного штаба 
Пресни: «...Мы начали. Мы 
кончаем. В субботу ночью 
разобрать баррикады и всем 
разойтись далеко. Враг нам 
не простит своего позора. 
Кровь, насилие и смерть бу- 
дут следовать по пятам на- 
шим. Но это — ничего. Бу- 
дущее — за рабочим клас- 
сом. Поколение за поколени- 
ем во всех ‘странах на опыте 
Пресни будут учиться упор- 
ству. Да здравствует борьба 
и победа рабочих!» 

Пресня потерпела пораже- 
ние. И Пресня победила! 

«После декабря, — писал 
Владимир Ильич Ленин, — 
это был уже не тот народ. Он 
переродился. Он получил бо- 
евое крещение. Он закалился 
в восстании». 

Все проходит, но не все за- 
бывается, не все смывается 
с лица земли неумолимым 
временем. Пройди по леген- 
дарным камням Красной 
Пресни. Вслушайся в гул ее 
заводов и фабрик, площадей 
и улиц, и ты услышишь, как 
идет перекличка поколений 
нашей революции. 

«Мы начали!» — доносит- 
ся сквозь десятилетия с ог- 
ненных баррикад девятьсот 
пятого года. 

«Мы продолжили!» — от- 
кликаются с берегов Невы, 
из осеннего Петрограда бой- 
цы Октября. 

«Мы продолжаем! — от- 
вечает Страна Советов. — 
Живет и всегда будет жить 
ваше дело, товарищи!» 

В. ЯКОВЛЕВ 


ИДЕТ ЗАОЧНАЯ ПЕРЕКЛИЧКА-СМОТР ШКОЛЬНЫХ ЛЕНИНСКИХ МУЗЕЕВ И КОМНАТ 


КЛЯТВА 
У СВЯЩЕННОГО 
КУРГАНА 


В путеводителях нет этого 
музея. 

Как и многих других на 
земле Белоруссии, где так 
жестоко прошла война... Но 
они существуют в сельских, 
городских школах и несут 
свою вахту памяти. 

Есть такой музей и в по- 


‘селке Ленин Гомельской об- 


ласти. О том, как ребята со- 
здали свой музей, рассказы- 
вает наш корреспондент 


М. КРАВЕЦ. 


(Обелиск 


Так уж получилось — ре- 
бята сами нашли меня. 

Я приехал в командировку 
в поселок Ленин. Пасмур- 
ным днем в хату, где я оста- 
новился, постучал седой, по- 
мальчишески худощавый 
мужчина, улыбнулся и про- 
тянул руку: «Боярин Влади- 
мир Владимирович, учитель 
географии, а это... — он кив- 
нул на ребят у крыльца, — 
мои соратники, штаб круж- 
ка «Ленинец». 

Так начался наш разговор. 

Мы вышли за поселок — 
в поле. Ребята притихли. 
«Вот здесь, где высокая тра- 
ва, — тихо сказал Боярин, — 
это все люди, люди, люди...» 

14 августа 1942 года бо- 
лее двух тысяч жителей по- 
селка Ленин — женщин, де- 
тей, стариков — расстреляли 
возле леса, на окраине посел- 
ка. Расстреляли только за то, 
что они советские люди, жи- 
вущие на советской земле. 

И вот мы, притихшие, сто- 
им среди этого поля. Прямо- 
угольный столбик из песка и 
глины — памятник тем лю- 
дям. Он поставлен давно, но 
голубая краска свежа, высо- 
ки на клумбе ромашки. 

Метрах в пятидесяти от 
этого места, у дороги в посе- 
лок, еще один памятник — 
трехметровый холм. На вер- 
шине его небольшая площад- 
ка и тоже памятный столбик, 
такой же голубой, с красной 
пятиконечной звездочкой. 
Рядом — крышка от солдат- 
ского котелка. Наполовину 
заполнена дождевой водой. 
1250 солдат и офицеров по- 
гребены в этой братской мо- 
гиле. 

— Крышку ‘от солдатско- 
го котелка мы нашли возле 
леса, — сказали ребята. — 
Теперь она часть памятника. 
А насыпали этот холм те, кто 
работал в кружке до нас, в 
семьдесят втором году. 

— У нас тут вокруг везде 
песок, и тем ребятам трудно 
пришлось. 

— Из леса носили черную 
землю, чтобы сверху трава 
прижилась. 


0 


— Вокруг выкопали ямки 
под березы и каштаны. 
— Двести деревьев поса- 


- дили тогда. Теперь посадим 


еще аллею Друзибы... 

— И аллею Тишины. 

— Ограды не будет, одни 
деревья — «живая изго- 
родь». 

У поселка мы снова оста- 
новились. Тут тоже возвы- 
шался обелиск. 

Валя Михнавец говорит: 

— Вот там ‘была старая 
кузня. Там наших сожгли. 
Здесь был сарай. В этот са- 
рай фашисты сбрасывали 
трупы тех, кого сожгли в ста- 
рой кузне. Почти весь посе- 
лок..: Это случилось в сорок 
третьем. 16 февраля. Так 
страшно фашисты отомстили 
партизанам. 

— Наш поселок оставался 
советским. И нигде, ни в од- 
ном районе области, фаши- 
сты так не’ свирепствовали, 
как в нашем Ленинском, — 
тихо говорит Боярин. Он то- 
же партизанил на этой зем- 
ле. — Тридцать населенных 
пунктов сожгли. В нашем по- 
селке’ Ленин было четыре 
тысячи человек, а теперь по- 
чти не осталось живых сви- 
детелей... 

Мы помолчали. И Боярин 
сказал. 

— Имы с ребятами спе- 
шим писать письма. Тем, кто 
пока еще жив... 

Позже, в музее, Боярин 
достал из папки и протянул 
мне одно из самых дорогих 
для них писем — от 3. И. Ни- 
китенко из Гомеля. <...Вы 
просите, ребята, сообщить о 
себе. В ноябре сорок второго 
мы выбили из поселка фа- 
шистский гарнизон и создали 
свою партизанскую коменда- 
туру в Ленине. Наша комен- 
датура ‘просуществовала до 
начала сорок третьего года, 
ия был в ней комендантом 
до конца ее существования». 

— В те годы вокруг сви- 
репствовали враги, — объяс- 
няет Владимир Владимиро- 
вич, а Валя Михнавец уточ- 
няет гордо: 

— Советским был только 
наш поселок. 

Теперь там, где была пар- 
тизанская комендатура, ре- 


бята хотят установить мемо- 
риальную доску — в память 
о земле, которая и тогда ос- 
тавалась советской. Я верю: 
скоро такая доска. будет. Ме- 
ня убеждают в этом сотни 
писем, фотографий, доку- 
ментов в Ленинском школь- 
ном музее, созданном ребя- 
тами. Меня убеждают в этом 
и обелиски под открытым не- 
бом. 


Девиз и дело 


«Восстановить и сохра- 
нить» — девиз кружка «Ле- 
нинец». 

— И помнить! — добавля 
ет Боярин. — Вот такая рада. 

«Такая рада» — по-бело- 
русски «такое дело». 

А ты, друг-читатель, уже 
знаешь, как много сделали 
ребята, чтобы жила память о 
героическом военном про- 
шлом поселка. Но и довоен- 
ное прошлое, и, конечно же, 
его настоящее хотят сберечь 
ребята для будущего. 

Появились на улицах таб- 
лички с новыми названия- 
ми — Советская, Интерна- 
циональная, Революцион- 
ная... (вместо Глухой, Боль- 
шой). Названия этим ули- 
цам ребята придумали сами. 
Кроме одного. «Революцион- 
ной» улица стала в 1939 го- 
ду — ребята. установили это 
с помощью писем и довоенно- 
го паспорта за 1939 год. 

Удалось ребятам и отвое- 
вать, сохранить замечатель- 
ный дубовый лес за поселком 
вдоль речки Случь. Местный 
леспромхоз задумал спилить 
его на дрова. «Не спи- 
лил!» — радостно сообщили 
ребята. Они написали в жур- 
нал «Сельская молодежь» — 
журнал опубликовал письмо 
кружка в защиту своего леса, 
а через некоторое время — 
ответ Госкомитета Белорус- 
сии по охране природы. И 
стоит лес, и летят над ним, 
над речкой аисты, украшают 
верхушки дубов давние коло- 
ды для пчел. 

Добились ребята, чтобы 
музей их получал книги по 
подписке. Полки Ленинского 


музея заняты книгами — 
3400 томов. На разных язы- 
ках. По инициативе ребят 30 
ноября 1974 года прошло со- 
брание жителей поселка, и 
они приняли предложение 
кружковцев — создать ле- 
нинскую, библиотеку: собрать 
книги о Ленине, а в районной 
газете напечатали обращение 
ко всем желающим принять 
в этой работе участие. 

Школа собрала 600 книг. 
Улица Революционная — 
150. Женя Харитонович — 
100. А Щур Коля (он тоже 
раньше был, в кружке) при- 
слал больше 200 книг. 

— А наш бывший учитель 
рисования Василий Ефимо- 
вич Браим, он теперь в уни- 
верситете преподает, он то- 
же присылает книги, — до- 
бавила Валя Михнавец. — 
Он и значки присылает и 
марки. 

— Михнавец Валя, а твой 
брат? — подсказали ребята. 

— Саша сейчас в Минске, 
в физкультурном институте, 
летом он был в стройотряде и 
прислал 100 рублей на кни- 
Ги. 

— А Валя Немченя, как 
уехала, каждый месяц при- 
сылает нам книги из Туркме- 
НИИ. 

Приходят книги с Украи- 
ны, прислали книги ленин- 
градцы, пришли посылки из 
Москвы, даже из Всесоюзной 
государственной библиотеки 
иностранной литературы. Из 
ГДР. Председатель Совета 
Министров Польской Народ- 
ной Республики Петр Яро- 
шевич прислал «своим моло- 
дым друзьям» очень теплое 
письмо, памятный альбом и 
подарки, пожелал успехов в 
работе. (Ребята из кружка 
установили, что его отец был 
учителем в местной русской 
школе и раннее детство Пет- 
ра Ярошевича прошло в по- 
селке Ленин.) 

Кружок <«Ленинец» про- 
должает свою работу. 

— Мы собираемся каж- 
дую субботу. 

— Снег не снег. 

— И на каникулах у нас 
мало кто уезжает. 

— В штабе кружка во- 
семь человек. 


— А всего тридцать пять. 

— Кружковцев, которые 
уже закончили школу, боль- 
ше ста. 

Кстати, те, кто закончил 
школу, вернули своему по- 
селку его подлинное назва- 
ние. Но об этом — особый 
рассказ. 


Почтовый 
индекс 247974 


Еще не так давно поселок 
назывался «Ленино». 

Случилось так, что ребя- 
там попалась старая черепи- 
ца, а у одного из жителей 
нашлась сберегательная кни- 
жка 1915 года — на круглой 
печати и на черепице сохра- 
нился один и тот же отпеча- 
ток «Ленин». Ребята сдела- 
ли десятки запросов в архив 
Белоруссии, ждали, дожида- 
лись ответов и снова писа- 
ли — в архив Москвы, в ин- 
ститут геодезии и картогра- 
фии. Они изучили старые 
карты — и подтвердилось: 
до войны и даже раньше, до 
революции, поселок называл- 
ся Ленин. Без «о». Редак- 
ция Белорусской энциклопе- 
дии ответила ребятам: «<...В 
своих изданиях будем писать 
название вашего населенного 
пункта Ленин». 

Теперь, когда подлинное 
название поселка закреплено 
почтовым индексом 247974, 
есть у ребят мечта: подтвер- 
дить догадку, что существует 
связь между названием по- 
селка и главным  псевдо- 
нимом вождя, который он 
выбрал из множества. В по- 
следнем ответе из Инсти- 
тута марксизма-ленинизма 
есть и такие слова: <...Эту 
вашу мысль можно рассмат- 
ривать лишь как одну из вер- 
сий происхождения данного 
псевдонима Владимира Иль- 
ича». 

Ребята уже получили пись- 
менные свидетельства. Есть 
у них сведения о встречах 
Владимира Ильича с револю- 
ционерами-демократами из 
поселка Ленин еще до рево- 
люции, в 1895 году, в горо- 


Ваня Щур— член штаба кружка 
«Ленинец». Он один из тех, кто 
бережно ухаживает за обелиска- 
ми, кто хранит память о жителях 
поселка, замученных гитлеровца- 
ми. На соседнем снимке — его то- 
варищи по кружку. 


де Вильно, о том, что Влади- 
мир Ильич и позже вспоми- 
нал об этом поселке и на пя- 
том партийном съезде инте- 
ресовался делами его жите- 
лей. И может быть, случай- 
ность выбора В. И. Лениным 
своего основного псевдонима 
не совсем случайна. Но даже 
если это смелое предположе- 
ние не подтвердится, за- 
служивает уважения и под- 
держки та настойчивая иссле- 
довательская работа, кото- 


рую ведут школьники вместе 
со своим руководителем. 


В конце прошлого года к 
юбилею Октября на площа- 
ди перед новым зданием 
сельсовета поставлен памят- 
ник В. И. Ленину. И в этом 
тоже заслуга ребят. Каждый 
из них, вступая в кружок 
«Ленинец», давал клятву от- 
дать свои силы настоящему 
делу. Клятву у Священного 


кургана. 


Владимир Владимирович Боя- 
рин— в прошлом партизан, а 


сейчас педагог, руководитель 
кружка — всегда окружен ребята- 
ми. Вместе они работают, спорят, 
мечтают. 


Фотографии М. ГУТЕРМАНА. 


Петроград. Смольный. 

После заседания Центрального Комитета пар- 
тии Свердлов задержался в кабинете Ленина. 

— ‘Что будем делать с народным комисса- 
риатом продовольствия, Владимир Ильич? 

- — Что делать?.. — повторил Ленин. — Надо 
«делать» сам комиссариат — наше, так сказать, 
министерство продовольствия. Оно у нас есть по- 
ка что лишь на бумаге, как, впрочем, и боль- 
шая часть государственного аппарата, который 
еще предстоит строить и строить... 

— Нужен крепкий, надежный — нет! — более, 
чем надежный человек, чтоб возглавить наш 
Компрод. Могут спросить: когда нужен? Вчера! 
Позавчера! Тем более сегодня, сейчас, сию ми- 
нуту! 

Ленин встал из-за стола, прошелся по каби- 
нету, опустился в кресло и сказал Свердлову: 

— Есть такой человек! Цюрупа Александр 
Дмитриевич. 

— Цюрупа? Слышал. Такая редкая, запоми- 
нающаяся фамилия. Председатель Уфимского 
комитета партии? Выдержит войну с голодом в 
государственном масштабе? : 

— Уверен, как в самом себе. Наш, целиком 
наш, верный товарищ. Знаю его почти два де- 
сятка лет. Мы познакомились в... Позвольте, 
когда? В девятисотом. Да, да, именно в девяти- 
сотом. Меня освободили из ссылки, а Надюше 
было предписано доживать срок ее ссылки в 
Уфе, и мы прямо из Шушенского прикатили ту- 
да. —Ленин мечтательно улыбнулся, припоми- 
ная что-то невозвратное, милое. — Н-да-а... Так 
вот о Цюрупе. Революционер по убеждению, по. 
призванию. Горячий, прямой, стремительный. 
И взгляд у него, помнится, такой — смотрит 
твердо, настойчиво, как говорится, прямо в ду- 
шу. Если бы у нас в партии учредить гвардию, 
то вот это как раз... Гвардеец, если хотите. 
Гвардеец еще того, искровского закала. Искряк. 

— Искряк, — произнес Яков Михайлович 
Свердлов как что-то близкое. 

— Притом —скромнейший — человек, — под- 
хватил Ленин. — Не говорун, не любитель этак, 
знаете, щегольнуть статейкой. Человек дела. 
Отличный организатор—то, что называется 
практик. 

— В ваших устах слово «практик» звучит 
как наивысшая похвала. 

— Повторял и буду повторять: любой шаг 
Владимир КРАСИЛЬЩИКОВ практического движения дороже дюжины про- 

грамм... После Февральской революции, пока 
некоторые наши товарищи на местах митинго- 


вали и дискутировали, он, Цюрупа, занимая 
ХЛ ЕБ А СТ А И пост председателя городской думы в Уфе, поти- 
хоньку-полегоньку собирал, приберегал, накап- 


ливал хлеб для нашей революции. И сразу же, 


только взяли Зимний дворец, двинул весь на- 
копленный хлеб к нам, в Питер. Может быть, да- 
же наверняка, это помогло нам победить Керен- 


ского и Краснова. Помните, как с продовольст- 
вием было невмоготу, как каждая крошка на вес 
жизни ценилась? 

— Да оно и сейчас-то не легче, — заметил 


Рисунки М. ЛИСОГОРСКОГО. Свердлов. 
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— К сожалению, так. Но тогда Цюрупа весь- 
ма и весьма кстати поддержал нас многими, 
многими тысячами пудов... 

— Все это прекрасно, Владимир Ильич, — 
согласился Свердлов, еле заметно улыбнув- 
шись. — Но государственный размах продоволь- 
ственного дела... Кормить такую громадину- 
страну да еще в такое лихое время!.. Быть на- 
родным комиссаром продовольствия не легче, 
не проще, чем всеми фронтами командовать, 
чем переговоры вести о мире. 

— Поручусь за Цюрупу. Спокоен. Выдер- 
жан. Уравновешен. Могучая воля. Ясная голо- 
ва. Умеет ладить с людьми и в то же время 
гнуть свое. 


То. и дело в кабинет к Цюрупе входили сотрудники 
народного комиссариата продовольствия, 
чаще всего одетые в военную форму. 


— И всетаки... —Свердлов неуступчиво, 
упрямо вздохнул: — из губернии сразу в минист- 
ры?! 

— Яков Михайлович! — Ленин засмеялся. — 
Можно подумать, что вы родились президентом! 
Какой месяц по счету вы президентствуете? Ка- 
кой день? : 

— Что ж вы разводите руками? Не считали? 
А подсчитать-то нетрудно. В тюрьмах и катор- 
гах не учили нас управлять государствами. При- 


® 


дется учиться, да побыстрее. Или научимся, или 
...пропадем. Что говорить, небогатый выбор. По- 
годите, Яков Михайлович, может быть, у вас на 
примете есть иной кандидат? 

— Да нет как будто бы. 

— Что же, остановимся на моем? Рискнем? 
Не промахнемся, уверяю вас. Если бы Цюрупы 
не было, его пришлось бы создать... 


*** 


Впервые он слышал Ильича таким взволно- 
ванным. Голос Ленина по телефону звучал не- 
привычно резко, то и дело прерывался. 

— Дорогой Александр Дмитриевич!.. Крепи- 
тесь... Только что мне сообщили, что в село, где 
пряталась ваша семья, нагрянули белые... Увез- 
ли Марию Петровну с детьми в тюрьму. 

«...С детьми в тюрьму...» Как только речь 
наша выдерживает подобные сочетания?! 

— Взяты заложниками и семьи Брюханова, 
Юрьева... В радиограмме «Всем, всем, всем» 
белое командование грозит расстрелять и жен и 
детей уфимских большевиков, если мы не по- 
щадим видных белогвардейцев, которые попали 
к нам в плен. Крепитесь, дорогой Александр 
Дмитриевич!.. Уже принимаем меры, чтобы об- 
менять белых пленников на Марию Петровну и 
других заложников. 

— Каким образом? —только и смог произ- 
нести Цюрупа. 

— Пока еще не вполне ясно. Обо всех ша- 
гах буду сообщать вам... 

Положив трубку, Александр Дмитриевич буд- 
то окаменел. Очередной сотрудник докладывал 
об очередных делах. Александр Дмитриевич 
слушал его, да не слышал. Все шло мимо ушей, 
уплывало куда-то в‘сторону, вдаль, прочь. Даже 
сам сотрудник с папкою бумаг виделся как-то 
смутно, размыто. 

Надо бы.сказать: «Погодите. У меня горе». 
Да кого удивишь горем в нынешнюю пору? И 
потом — зачем обременять своим горем других? 

Как драматически, как трагически сложились 
обстоятельства! Осенью прошлого года, сразу 
после Октябрьской революции, Ленин вызвал 
его в Петроград. И вскоре Александр Дмитрие- 
вич Цюрупа был ‘назначен народным комисса- 
ром продовольствия Российской Советской Фе- 
деративной Социалистической Республики. А 
семья его осталась под Уфой в имении, где до 
революции он служил агрономом. 

Потом Советское правительство переехало из 
Петрограда в Москву. Но семья наркома продо- 
вольствия по-прежнему оставалась в деревне 
под Уфой. И Александр Дмитриевич и Мария 
Петровна считали, что там, на своем насижен- 
ном месте, и безопаснее и сытнее. Только дочь 
Валя жила здесь, в Москве, с отцом. И вот... 
Уфа захвачена колчаковцами — семья красного 
министра в руках белых. 

Что же он сидит? Бежать! Лететь на выручку! 
Как? Через фронт? Маша... Семилетний Во- 
лик... Вадюше нет еще и двенадцати... Так хо- 
телось броситься куда глаза глядят. ну, хотя бы 


расслабиться, походить из угла в угол по каби- 
нету... А надо было работать. Работать, не- 
смотря ни на что, стоять на посту — добывать 
для голодающей, изнемогающей в кольце фрон- 
тов республики хлеб. 

Хлеб, хлеб и хлеб — ежедневно, сейчас, сию 
минуту! 

То и дело в кабинет входили сотрудники на- 
родного комиссариата продовольствия, чаще 
всего одетые в военную форму. И сообщения их, 
одно тревожнее другого, напоминали военные 
донесения. 

— Заговорщики, диверсанты, действующие 
в разных городах, стараются прежде всего по- 
дорвать продовольственное дело. Жгут склады 
зерна, мельницы, пекарни. Убивают заготовите- 
лей, проводников, сторожей... 

— В Петрограде от голода люди падают пря- 
мо на улицах. На черном рынке спекулянты- 
мешочники продают пуд ржаной муки по тысяче 
рублей, да еще далеко не всегда и за тысячу 
рублей добудешь... 

— В январе наши государственные запасы 
зерна составляли три миллиона пудов. А те- 
перь — всего триста тысяч пудов, и запас с каж- 
дым днем тает... 

Командиры продовольственных отрядов тре- 
бовали у народного комиссара пулеметы. Солда- 
ты требовали хлеба. Делегаты города Царицы- 
на — ситец для обмена на хлеб. Решено было от- 
бирать у деревенских богатеев излишки зерна, 
чтобы кормить рабочие центры. И еще по мере 
возможности к этим излишкам прибавить хлеб, 
который можно выменять на товары, нужные 
крестьянам. 

— Клянемся, товарищ народный комиссар! 
Царицын завалит Россию хлебом, дайте только 
товары для обмена. 

Обиженный представитель Витебска стучал 
по столу кулаком, кричал, что надвигается сып- 
ной тиф и срочно необходимы четыре тысячи пу- 
дов мыла, а нет ни кусочка. 


Робкий старичок вкрадчиво и виновато убеж- 
дал, что, если их превосходительство товарищ 
комиссар не соблаговолит безотлагательно дать 
мясо и фрукты для зоологического сада, все зве- 
ри неминуемо скончаются. 

В отяжелевшей голове гудело, звенело, сто- 
нало. 

— За зиму и весну Кострома съела все се- 
мена, нечем засевать поля. Для посева срочно 
просим овес, ячмень, яровую пшеницу и рожь, 
а также семена овощей... 

— На промыслах. близ Перми прекращена 
добыча соли. Промыслы бездействуют, потому 
что нет хлеба для рабочих, нет корма для ло- 
шадей. 

— Голодающие крестьяне засели в лесу под 
Тихвином. Когда показался поезд с хлебом, от- 
крыли стрельбу. Десять человек ранены и уби- 
ты. Овладев поездом, крестьяне тут же приня- 
лись делить муку. Произошла новая свалка. Три 
тысячи пудов муки рассыпаны по путям... 

И так, с самого утра— на протяжении рабоче- 


го дня. А над всем этим неотступно, неизбыв- 
но, заглушая все это, думы, думы о жене, о де- 
тях. Старшие сыновья ‘давно на фронте, а ведь, 
кажется, совсем недавно вот эта самая дверь ка- 
бинета тихохонько отворилась, вошла озабочен- 
ная, смущенная Софья Григорьевна — секре- 
тарь: 

— Александр Дмитриевич!.. Митя пришел. 

Вслед за тем в дверях показался такой же 
плечистый, крутолобый, как отец, старший сын. 
В чем дело? Не заведено у наркома, чтобы де- 
ти захаживали в служебный кабинет. 

— Что случилось, Митя? 

— Папа. Ты, пожалуйста, не расстраивай- 
ся. Я решил вступить в Красную Армию. 

— Ты! Тебе же нет и семнадцати. 

— Я добровольцем. Добровольцем можно. 

— Митя! Пойми! Война не игрушка. Рано 
тебе... Никто тебя не заставляет. 

— Тем более. Тем более я должен идти. 

— Понимаю, но.. 

— Папа! Неужели я должен тебе объяснять 
положение?! Подумать страшно. Колчак рвется 
к Волге, наседает с востока. Дон и Кавказ у бе- 
лых. Украина у немцев. Повсюду кулацкие мя- 
тежи. Генерал Краснов ‘вот-вот перережет един- 
ственную дорогу, по которой мы получаем хлеб 
с юга... 

— Да, да, Митя. К сожалению, это — правда, 
и даже еще не вся правда. Но, Митя!.. 

— Хорошо, папа. Я не пойду на фронт. Ска- 
жи только, что ты ответил своему отцу, когда он 
уговаривал тебя не вступать в революционное 
движение? 


— Гм?.. Когда я вступал в революционное 
движение, мой отец уже умер. Оставалась толь- 
ко мама. Ей было очень тяжело. Но она не ска- 
зала мне ни слова. 


— Вот видишь! 

— Ну, что же... 
тебя. 

С тех пор от Мити никаких вестей. 


...Рабочий день заканчивался, но работа про- 
должалась. За широкими зеркальными стеклами 
Верхних торговых рядов, где разместился на- 
родный комиссариат продовольствия, сыпал се- 
рый дождичек. В сырой мгле высвечивались 
лишь трамвайные пути, рассекавшие мостовую 
Красной площади. Еле виднелась кирпичная 
кладка Нремлевской стены, поклеванная пулями 
и осколками во время прошлогодних октябрь- 
ских боев. Словно растворяясь в мутной пеле- 
не, высились белокаменные стрелы на шатре 
Никольской башни, едва угадывался в клочьях 
проносившихся облаков золоченый двуглавый 
орел над нею. Цюрупа зябко поежился, вздох- 
нул и, поправив сползавшее с плеча пальто, вер- 
нулся к столу. Первой в пачке только что при- 
несенных бумаг лежала записка, напоминавшая, 
что рассчитывать на уфимский хлеб теперь, как 
видно, не приходится. 

Кто-кто, а уж он-то, Александр Дмитриевич, 
знал, что такое нивы Уфимской губернии, до че- 
го они благодатны. После потери Украины и 


Иди, Митя. Я не удерживаю 


Кавказа Уфимская губерния становилась важ- 
нейшей житницей Республики. Оттуда рассчиты- 
вали и надеялись получить несколько миллио- 
нов пудов зерна... «Надеялись!» — народный 
комиссар горько усмехнулся. — Уфа! Та самая 
Уфа, где проведены лучшие годы, где он встре- 
тил Машу, где родились их дети!.. Та Уфа, с 
которой связано так много, что, пожалуй, можно 
считать ее второй родиной... Именно там он стал 
соратником Ильича, который возвращался из 
сибирской ссылки, готовил выпуск революцион- 
ной газеты «Искра», собирал силы будущей 


‚партии большевиков... 


Ленин... Вся сознательная жизнь в партии 
Ленина, от ее рождения... Ленин не унывает, не 
опускает руки, что бы ни стряслось, а он вот, 
Цюрупа, раскис. Не-го-же! Возьмите себя в руки, 
товарищ А. Д.! Дела — хуже некуда, хуже не 
придумаешь... На юге, того и жди, будет поте- 
рян Баку — потеряна нефть. В Архангельске 
сформировано белогвардейское правительство. 
Это правительство поддерживают, ему помогают 
Великобритания, Соединенные Штаты — помога- 
ют пушками, солдатами, хлебом. Почти вся Си- 
бирь с ее несметными запасами зерна, муки, 
масла — у белого адмирала Колчака. 

Александр. Дмитриевич порывисто встал, сно- 
ва подошел к окну. Дождь все сыпал и сыпал. и 
не видно было ему конца, как не видно конца 
мучениям, выпавшим на долю твоих близких и 
товарищей, на твою долю: смерть за смертью, 
моря слез, моря крови.. 

«Голодные дети» — вот, пожалуй, самые 
страшные слова’века. Голод! Против него есть 
только одно средство: хлеб. Но именно хлеб труд- 
нее всего добывать сейчас. Хлеба не хватает не 
только чтобы дать немного больше измученным 
четырьмя годами мировой войны людям. —его 
нет даже для «поддерживающей нормы». 

Тоже страшное слово: «поддерживающая». 

Приходили и уходили люди, которые должны 
были превратить в дела его слова. Он говорил 
с ними, объяснял, что, где и как добыть, кому, 
куда отдать и отправить. Привычным росчерком 
распоряжался: «увеличить замес отрубей и мя- 
кины в хлеб до. шестидесяти процентов», «от- 
править в Петроград подсолнечный жмых», «не 
использовать овес для кормления лошадей», а 
сам все думал, думал о Маше, о детях. 

Его слегка мутило от голода, он свыкся с 
этим чувством в последние месяцы. Трудно вот 
было только по вечерам — перед ужином. И в 
это время он особенно часто доставал свои тя- 
желые часы, разочарованно смотрел на узорча- 
тые тонкие стрелки, которые ни в какую не же- 
лали двигаться, и, сердито щелкнув серебряной 
крышкой, прятал обратно в карман. 

Наконец желанный час наступил. Александр 
Дмитриевич привстал, чтобы продеть руки в ру- 
кава накинутого на плечи пальто и отправиться 
в кремлевскую столовую, но внимание задержа- 
ла бумага, положенная поверх других. Это бы- 
ла телеграмма продовольственного комиссара из 
Вологды. Тот писал, что наперекор всем не- 
взгодам производство масла в губернии про- 


должается, и посылал в Москву под надежной 
охраной четыре вагона сливочного масла. 

Несбыточно, как в сказке! Александр Дмит- 
риевич потер ладони. Ему представилась крем- 
левская столовая. Там всегда тепло и сыро: пар, 
поднимающийся от мисок, котелков и тарелок, 
оседает на сводах потолка грузными каплями. 
За столами — народные комиссары, служащие 
Совета Народных Комиссаров и Всероссийского 
Центрального Исполнительного Комитета, не- 
знакомые люди— делегаты, ходоки. Обычно 
Александр Дмитриевич здоровается, идет к раз- 
даче. Повариха выбирает тарелки получше: в 
одну наливает селедочный суп, в другую шлепа- 
ет полчерпака пшенной каши. А хлеб? Хлеб дав- 
но уже съеден, с утра—вся норма. Александр 
Дмитриевич бережно ставит тарелки на чисто 
отскобленные доски стола, снимает фуражку, 
медленно погружает ложку и ведет ее, как сачок, 
вдоль узора по краям тарелки, подцепляет ржа- 
вый кусочек селедки, распаренный ломтик су- 
шеного картофеля, морковную стружку. Ест не 
торопясь, ест молча, ни с кем не переговарива- 
ясь, так, что, наверное, окружающим кажется, 
будто он замкнутый, неулыбчивый, безразлич- 
ный ко всему вокруг человек. 

Покончив с последней капелькой супа, он 
вздохнет, сожалея, пододвинет следующую та- 


В базарной толпе оживленно и весело. 
Разговоры вокруг самые животрепещущие. 


релку— ту, посреди которой грязновато желтеет 
каша. Тибор Самуэли, венгерский коммунист, 
повернется к молодой, совсем еще юной Лизе, 
секретарю Якова Михайловича Свердлова, и лу- 
каво сощурится: 

— Скажьите, пожьалуйста, — спросит он, ста- 
раясь казаться серьезным, —как следует гово- 
рить: «каша без ничего» или «каша без всего» 
или как-нибудь еще? 

— По-моему, —оживится Александр Дмит- 
риевич и так же лукаво глянет на венгра: — пра- 
вильнее будет: «каша с ничем»!.. 

«Ну, конечно же! Конечно! — словно спохва- 
тившись, думал он теперь. — Обязательно нужно 
выделить пудов десять — двенадцать вологодско- 
го масла для кремлевской столовой! Хотя...» 

Тут он вспомнил, как народный комиссар 
здравоохранения Николай Александрович Се- 
машко жаловался ему, что голод буквально ко- 
сит московских детишек, особенно в Симонов- 
ской слободе и на других рабочих окраинах Мо- 
сквы. 

«Вспомнил»? — не то слово. Он не мог это 
«вспомнить», потому что никогда, никогда об 
этом не забывал. Он знал это всегда, всегда му- 
чился этим и работал, работал, чтобы этого не 
было. 

«Кто не работает, тот не ест!» — провозгла- 
сила Революция. Хлеб выдавали по карточ- 
кам — кто больше работает, тому больше хлеба, 


а кто не работает, тому ничего. Называлось это 
классовым принципом в распределении пайка. 
Но не кто иной, как он, Александр Дмитриевич 
Цюрупа, добился, чтобы классовый принцип в 
распределении продовольствия не касался де- 
тей: и дети богатых и дети бедных получали по- 
ровну, притом в первую очередь. Хлеб сейчас 
одинаково недоступен каждому, голод не разби- 
рает, чей ты сын, чья дочь. 

Подумав, Александр Дмитриевич решил: 
«Хватит с нашей столовой и шести пудов мас- 
ла». Но опять ему вспомнился тот же нарком 
здравоохранения Семашко: «Сколько ни давай 
бинты и вату, раны бойцов месяцами не зажива- 
ют. Пустяковые потертости ног превращаются в 
язвы, надолго выводят из строя тысячи красно- 
армейцев, потому что не хватает главного ле- 
карства — масла и мяса». 

Александр Дмитриевич заколебался, будто 
заспорил с народным комиссаром здравоохра- 
нения: «Можем же мы хоть раз поесть по-чело- 
вечески! И так уж меня товарищи «скупым ры- 
царем» зовут. Честное слово, масло и мясо не 
меньше им нужны, чем раненым... —тому же 


Ильичу, который работает по двадцать четыре 
часа в сутки... Ну, ладно. Хватит для Кремля 
трех пудов. Или даже двух?..» ‚ 

Он еще помешкал, потом виновато оглянулся, 
точно товарищи по кремлевской столовой могли 
его видеть, и так ке, стоя, не присаживаясь, на- 


клонился, быстро-быстро написал красным ка- 
рандашом поперек телеграммы из Вологды: 
«Все масло, до последней унции, — детям и 


раненым. 
Наркомпрод А. Цюрупа». 


Солнечный зайчик скользнул между шторами, 
осветил генеральский нос, мягко шибанул в гла- 
за. Петр Николаевич потянулся, чихнул и при- 
поднялся на постели. По теплому домотканому 
половичку подошел к окну, раздвинул занавес- 
ки, глубоко вдохнул настоянный на степных 
травах воздух: 

— Боже мой! Благодать-то какая! 

Небо в легкой дымке тумана. Городские кры- 
ши тронуты росой. И над ними будто бы плы- 
вут золотые главы собора, отливают, отсвечива- 
ют, играют розоватыми бликами, багрянцем, 
бездонной синевой неба. Слева, поодаль от них, 
простирается луг, сплошь вспоротый чернозем- 
ными шрамами рвов. За последние недели рас- 
стреляны ни много ни мало — четыре тысячи 
бунтовщиков, многие продотрядовцы, захвачен- 
ные под Царицыном, где они добывали хлеб 
для Москвы и Питера, другие красные. 

Конечно, все это, по мнению его превосходи- 
тельства, правильные и необходимые меры, но 
смотреть на могильные рвы было не слишком-то 


приятно генералу, и он поспешил перевести 
взгляд вправо. Где-то во-он там, на гордо взмет- 
нувшейся круче, высится памятник славному 
земляку донских казаков, легендарному покори- 
телю Сибири. Там бронзовый Ермак Тимофее- 
вич все так же, как и вчера, и в прошлом году, 
и в далеком детстве его превосходительства, — 
все так же протягивает сибирскую корону мо- 
сковскому царю. А еще дальше, за поросшим 
кустами займищем, спокойно течет к морю Дон. 

Генералу сорок девять лет. Он вполне еще 
свеж, брав, розовощек. Не жалуется ни на серд- 
це, ни на желудок, не меняет привычки. 

Стол ломится от яств: тут и холодная теляти- 
на, и гусятина, и утятина, и курятина. Парное 
коровье молоко и козье. Сметана золотисто-теп- 
лого тона— ложка стоит!— и свежайший творог 
со сливочными прожилками. Домашний сыр и 
домашняя колбаса. Зеленый лук и первые, ран- 
ние, особливо хрусткие огурчики — дух на всю 
залу. Война не война — не скудеют донские 
степи. 

Больше всего, однако, Петр Николаевич Крас- 
нов любит простой казацкий хлеб— высокий и 
пышный, как сама пшеница, породившая его, и 
ломоть сала, просоленного по-деревенски, с чес- 
ноком. Даже бравирует своей неприхотливостью: 

— Я— солдат, и еда моя — солдатская. 

Плотно позавтракав, он отправляется в каби- 
нет, усаживается в удобное кресло, начинает пе- 
ребирать газеты. Просматривает он их с особым 
удовольствием —с пристрастием и - любовью, 
свойственными только причастным к нелегкому 
газетному делу людям. Сейчас генерал выиски- 
вает вести «оттуда» —с большевистского севе- 
ра— так же ревниво и заинтересованно, как не- 
когда он, военный корреспондент на русско- 
японской войне, искал на газетных листах свои 
первые сообщения о боях. Наметанный глаз его, 
быстро пробегая строки, не бодержащие нужно- 
го, умело и легко выхватывает главное. 

Развернута газета «Великая Россия». Так... 
Так... «Обязательные постановления Советской 
власти...» Та-ак. «Ограбление народного ко- 

‚ миссариата земледелия...» «Пожар на Казан- 
ском вокзале в Москве. Взрывы вагонов со сна- 
рядами...» «Пароходное движение по Волге при- 
остановлено. Грузы подвергаются опасности раз- 
грабления, что уже и было с пароходом «Суво- 
ров»... Хм! «Что уже и было»! Оч-чень интерес- 
но! Идем дальше. Ага! Вот: «Из Москвы сооб- 
щают. На Тихвинской улице, в доме сорок во- 
семь, повесился от голода тринадцатилетний 
мальчик Михаил Кошелев...» Весьма, весьма 
любопытно! Поразмыслив некоторое время, он 
схватился за колокольчик, позвонил. Вощел под- 
тянутый, наутюженный адъютант. 

— Будьте добры, голубчик, пригласите ко 
мне полковника Мамонтова и генерала Фицхе- 
лаурова. 

Через несколько минут вошли полковник и 
генерал. Поздоровались, вытянулись по уставу 
против широкого рабочего стола. 

— Присаживайтесь, присаживайтесь, госпо- 
да. Без церемоний. 


— Позвольте полюбопытствовать, —не дав 


хозяину рта раскрыть, приступил к нему нагло- 


ватый, никогда не дающий забыть о силе его 
кавалерийских дивизий Фицхелауров, — позволь- 
те полюбопытствовать, Петр Николаевич, когда 
предполагается наше решительное наступление 
на Царицын? 

— Надо еще хорошенько подумать, голуб- 
чик... Не зря, полагаю, молва окрестила Ца- 
рицын «Красным Верденом»? 

— Чего ждать? —вспыхнул полковник Ма- 
монтов. — Мои казаки рвутся в дело. Занятие 
Царицына соединит нас с Колчаком, создаст 
общий фронт от Волги до Дона. Позвольте, ва- 
ше превосходительство, я его с налету возьму, 
этот «Красный Верден». Разрешите только! 

— Не горячитесь, голубчик! Не увлекай- 
тесь. — Краснов, улыбаясь, как бы попридержал 
Мамонтова. — Не в этом сейчас главное, госпо- 
да. Я вас позвал вовсе не за этим. Хотя, кста- 
ти, уж коль разговор зашел, замечу, что пере- 
оценка собственных сил никому еще и никогда 
не помогала выигрывать сражения и тем более 
кампании. Теперь — к сути дела. Получено важ- 
ное известие из Москвы. 

— Из Москвы?! 

— От кого?.. 

— Вот. Пожалуйста. — Краснов протянул им 
газету. 

— «Правда»?! — Мамонтов изумился и скри- 
вил чистое круглое лицо. так, что пушистые хо- 
леные усы вздыбились. — Старая окопная знако- 
мая, век бы ее не читать! 

В тон ему Фицхелауров обиженно вздохнул: 

— Ох, немало она нам кровушки попортила 
во время мировой войны! — Зло передразнил: — 
«Мир—народам, земля — крестьянам, фабри- 
ки — рабочим»... Расхлебывай теперь! 

— Н-да-а, — Краснов задумчиво усмехнул- 
ся, —главная  большевистская газета... 

Мамонтов слегка повернул газету на столе: 
поудобнее, принялся читать вслух громко, слов- 
но команды отдавал на плацу: 

— «Немецкий генерал Эйхгорн подал руку 
русскому генералу Скоропадскому, а Скоропад- 
ский подал руку казачьему генералу Краснову. 


‚ И три генерала, поддерживаемые германскими 


штыками, душат...» —Он осекся и смущенно 
взглянул на Краснова. 

Тот развел руками: 

— Что поделаешь? Ведь написано. — Отвел 
взгляд. — Видимо, это и останавливает генерала 
Деникина, когда мы предлагаем ему объеди- 
ниться с нами. 

— Что «это»? — не понял Фицхелауров. 

— Наша ориентация на немцев, наше со- 
трудничество, даже дружба с немцами, которые, 
можно сказать, только вчера были нашими про- 
тивниками в мировой войне. 

— Ручки боится испачкать! — Мамонтов 
словно выругался. 

— Экая чистюля этот Деникин! — подосадо- 
вал и Фицхелауров. — Разве выбирают, с кем 
тушить пожар, когда дом горит? 

— Господа! — Краснов не на шутку рассер- 
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дился, вспылил: — Господа! Что за детские рас- 
суждения? Какая наивность! Ребячество! При 
чем здесь «чистюля», «ручки испачкать»? Про- 
сто англичане и французы, наши недавние со- 
юзники в войне, на которых ориентируется Ан- 
тон Иванович, дают ему, Антону Ивановичу Де- 
никину, его армии больше. По слухам, обещают 
прислать даже танки. 

— Даже танки?! 

— А вы как думали? Гражданская война за- 
ворачивается всерьез— весьма и весьма всерь- 
ез. Плюс интервенция, как явная, так и скры- 
тая — шпионы, агенты, всевозможные миссии 
«с благотворительными целями». Но главное, 
что я хотел вам сказать, не в этом. Главное... — 
Он распрямился, принял строго официальный 
вид. — Господа! Я вижу на ваших лицах недоу- 
мение и посему должен заключить, что с детства 
вы не. уделили достаточного внимания поэзии 
российской. Иначе мне бы не пришлось напоми- 
нать вам стихи Некрасова о том, что в мире 
есть царь. Этот царь беспощаден. Голод— на- 
званье ему. Царь-голод, господа, — оружие по- 
страшнее пушек, танков... Прошу вас обратить 
особое внимание вот на это сообщение в главной 
большевистской газете, подписанное не кем-ни- 
будь, а самим Ульяновым-Лениным. 

Мамонтов и Фицхелауров приникли к первой 
странице «Правды», где карандаш генерала 
Краснова уже выделил густой рамкой Постанов- 
ление Совета Народных Комиссаров о том, что 
в Царицын для руководства всем продовольст- 
венным делом на юге России назначается Чрез- 
вычайный Комиссар, которому все обязаны под- 
чиняться беспрекословно —и гражданские и во- 
енные. 

— Как видите, господа, Царь-голод не дрем- 
лет, — генерал Краснов улыбнулся. — Его по- 
сланник уже в Царицыне. Большевистский ми- 
нистр продовольствия Цюрупа строит на том 
хлебе, что добудет Чрезвычайный Комиссар, 
весь летний план снабжения... — Он многозначи- 
тельно умолк, давая собеседникам прочувство- 
вать всю важность сказанного. — Не случайно 
же Ульянов — сам Ленин! — заботится о том, 
чтобы немедленно были приняты меры для охра- 
ны железнодорожных линий от Кубани и Дона к 
Царицыну. 

Краснов подошел к огромной карте юго-вос- 
тока России, висевшей на стене, и отдернул 
легкую штору. 

— Ясно как божий день! — перебил его Фиц- 
хелауров. — По этим линиям кубанский и дон- 
ской хлебушек они хотят перекачать в Цари- 
цын, чтобы оттуда... 

— Вот именно. — Краснов одобрительно и 
сочувственно кивнул.— Неплохо бы, кстати, 
оповестить об этом наших казачков-станичников. 
И о том, что по линии Царицын— Поворино 
предполагаемый хлеб должен переправляться в 
Москву, Питер и другие, так сказать, очаги ре- 
волюции. Неплохо, знаете, придумано! — пере- 
бил сам себя генерал, нагнул голову, прищурил- 
ся, будто оценивая противника и собираясь его 
боднуть. — Неплохо. В создавшемся положении 


это для них самое мудрое. — Он понизил голос 
до драматического шепота, поднял `указатель- 
ный палец, оглянулся, как бы опасаясь, что его 
подслушают. —Вы понимаете меня, господа? 
Хлеб должен пе-ре-прав-лять-ся... 

— Новы же сами, ваше превосходительство, 
полагаете, что вряд ли у нас хватит сейчас сил, 
чтобы взять Царицын, — засомневался Фицхела- 
уров. 

— А зачем нам его брать? — Краснов глянул 
на Мамонтова и тут же поправился: — То есть 
мы его возьмем. Непременно. Конечно! В свое 
время, когда груши поспеют, чтобы упасть, как 
любил говаривать Наполеон Бонапарт. Но по- 
ка... Господа, взгляните на карту. Это же как 
раз тот, к сожалению, нечастый случай, когда 
вполне оправдывается девиз «с нами бог». В са- 
мом деле, чтобы господин-товарищ Цюрупа по- 
лучал от своего Чрезвычайного Комиссара хлеб, 
нужно, чтобы все линии — поставляющие и осо- 
бенно линия на Москву — Действовали беспере- 
бойно. А чтобы господин-товарищ Цюрупа не по- 
лучал ни крошки, достаточно перерезать только 
одну линию. Вот эту, от Царицына к центру, ну, 
скажем, здесь. — Нрасивый чистый палец гене- 
рала Краснова остановился возле крошечного 
кружочка с надписью «Алексиково». 
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— Алексиково... повторил Ленин, отошел 
от карты, закрывавшей стену между дверями в 
коридор и в зал заседаний Совета Народных 
Комиссаров. — Станция Алексиково... —Он сно- 
ва подошел к карте, снова впился взглядом в 
кружочек, название которого никому ничего не 
говорило еще неделю назад. 

Александру Дмитриевичу показалось, будто 
спина Ильича ссутулилась, сникла. Конечно, и 
он голоден, как нарком продовольствия, как все 
или почти все в Москве. На столе— телеграмма 
Чрезвычайного Комиссара: 

«От Алексикова к северу казачья кавалерия 
сняла нашу пехоту и отобрала орудия. Желез- 
ная дорога прервана. Хлеб направляем обратно 
в Царицын». 

Еще и еще раз перечитав' телеграмму с ка- 
ким-то необъяснимым, нелепым интересом, 
Александр Дмитриевич поднял взгляд и пред- 
ставил: вот так же, как они с Лениным, — с 
тревожной надеждой и отчаянием — смотрит на. 
кружочек станции Алексиково вся оставшаяся 
внутри кольца фронтов Россия. Нет, не вся. 
Кое-кто смотрит со злой радостью, с упованием. 
И ему невольно вспомнилось, как совсем недав- 
но, проезжая мимо Сухаревской башни, он по- 
просил шофера остановиться. 

Ему вдруг так захотелось побродить по база- 
ру. Еще с юности Александр Дмитриевич. лю- 
бил базары — любил их неукротимое движение, 
хлесткий говор, пестрое многолюдство, яркую 
россыпь товаров, по которой всегда можно уз- 
нать, как и чем живет округа, съехавшаяся тор- 
говать. 

Сухаревская толкучка сразу обдала его, так 


© 


сказать, духом времени, представила множест- 
во «обломков» старого мира. Мальчишка-торго- 
вец с лотком покрикивал: 

— Только для пролетариев! Царские папи- 
росы «Ира»! Из последних запасов самого Ни- 
колашки номер два, императора-самодержца все- 
российского, царя польского, великого князя 
финляндского и прочая, прочая, прочая... Нале- 
тай— не зевай, хватай— не опоздай!— И при- 
плясывал «барыню» на манер новомодного фок- 
строта. 

Возле торговых рядов примостились монахи с 
корзинами, разложили на чистеньких тряпицах 
белые булки, сливочное масло, табак. Были У 
них и шоколад известной фирмы «Эйнем», и 
колбасы домашние, и настоящее малороссийское 
сало— розовое, с мягкой, лоснившейся на солн- 
це шкуркой. 

— Пожалуйте, пожалуйте, ваше сиятельст- 
во! —зазывали монахи и обтрепанную цыганку, 
и китайца из прачечной, и отставного генерала, 
и Александра Дмитриевича, и штатских с воен- 
ной выправкой, которых здесь было подозри- 
тельно много. 

Александр Дмитриевич искоса взглянул на 
бумажки, которые, как флажки, трепетали на па- 
лочках, воткнутых возле продуктов: «Ну и це- 
ны на черном рынке! Фунт хлеба — почти поло- 
вина моего жалованья за месяц. А рабочий по- 
лучает только чуть больше меня...» 

В базарной толпе оживленно и весело. Разго- 
воры вокруг самые животрепещущие: 

— Слышали? Объявлена регистрация цен- 
ных бумаг. 

— Значит, надо скупать. 

— Полагаете? 

— Безусловно! Вон генерал Краснов-то уже!.. 
Вы что, с луны свалились? 

— Почем червячки для рыбок? 

— Шестьдесят рублей фунт. 

— Разорение! Хо?ь выбрасывай аквариум. 

— Ничего, мадам. Скоро подешевеют. Ско- 
ро все станем кушаньем для червей, как сказал 
Гамлет — принц датский. 

— Не забыли — завтра состязания — полуфи- 
вал’. 

— До того ли в нынешнюю пору?! 

— Ну уж это вы; зря, мамочка! Я, например, 
помирать буду, а на футбол притащусь. 

— .А вот кто забыл купить рыболовные 
крючки? Крючки рыболовные — самоловные. В 
наши дни рыбная ловля не развлечение, но спа- 
сение от голодухи. 

«В самом деле». — Александр Дмитриевич 
усмехнулся, вспомнив, как много удильщиков 
сидит сейчас от зари до зари по берегам Мо- 
сква-реки и Яузы. 

— Норвежские крючки—не нужны червяч- 
ки! 

— А вот вафли — слаще меда. Фабричная 
упаковка, пять рублев — дешевка. 

— Знаем ваши вафли! Надысь принесла до- 
мой, развернула, а там щепки... «Фабричная 
упаковка»! А ну, давай отседа, а то враз по ше- 
ям да взашей... 


От края до края площади— платья, обувь, 
старая мебель, снедь. Разнообразие товаров 
удивительное, и покупатель находился на все, 
даже на бриллиантовые сережки за семь тысяч! 
И развлечений вдоволь: Петрушка, приодев- 
шийся на сей раз в шинель красноармейца— в 
полном согласии с требованием момента, гадал- 
ка с морской свинкой, что всего лишь за рубль 
предсказывает светлую судьбу, игроки-кар- 
тежники: «Кому полфунта счастья?». 

Казалось, уже устал удивляться— и все-таки 
Александр Дмитриевич был поистине поражен 
тем, что увидел вдруг возле обочины тротуара. 
Там, сидя на каменных плитах, расположился 
торговец с большой бельевой корзиной. Подвер- 
нутый фартук, смазные сапоги, выгоревший и 
слинялый картуз. Видно, что нездешний, похож 
на деревенского кузнеца. 

— Издалека? — спросил Александр Дмитри- 
евич. 

— Курские мы. 

В корзине у торговца — хлебные куски нава- 
лом, гора обрезков. Черствые. «Черствый хлеб 
сытнее, в нем меньше воды», — невольно поду- 
мал Цюрупа, подумал с основательным, по себе 
самому, знанием. Там был хлеб разных сортов. 
Александр Дмитриевич давно уже не видал та- 
кого: добрый, ржаной, испеченный в русской пе- 
чке на капустном листе, со следами угольков и 
золы на зажаристой нижней корочке, ситный, 
пеклеванный, пышные пшеничные горбушки, 
даже краешек кулича вызывающе глядел изюм- 
ными глазками. 

— Почем торгуем? 

— Разно. Энтот вот ломоть— пятнадцать 
рублев, тот — двадцать пять, энта краюха — со- 
рок три, как отдать. 

— Чего ж так дорого? 

— «Дорого»?! Да ты что? Нешто энто доро- 
го по нонешней-то поре? Чудак-человек! Прош- 
лый раз я до Питера добрался— вот там да! 
Там, я тебе доложу! Эдакий вот кус — полсотни, 
а то и вся сотня! «Дорого»!.. Видал бы ты меня 
здесь, кабы не заградительные отряды тамош- 
ние: наркомпрод чертов! Ни умаслить его, ни 
обойти — лютует. 

— Откуда ж у тебя столько кусков? 

— Да то, видишь, — охотно объяснил торго- 
вец, — у нас в Курске компания подобралась, ну, 
вроде как бы нищих. Вот они, значит, нанимают 
мужиков, которые посправнее, вроде меня, во- 
зить, значит, куски в голодные края. 

— Н-да-а_ коммерция, ничего не ска- 
жешь... —Тут же Александр Дмитриевич возра- 
зил себе: «Как это ничего не скажешь? А ты 
выскажись, оцени по достоинству такую коммер- 
цию в такое время. Кровососы! Изо всех щелей 
повылезли. Народное бедствие для них барыш. 
Нет, не высказываться надо. Разве словами та- 
кого проймешь? Надо крутые— самые крутые 
меры принимать против спекулянтов-мешочни- 
ков. И кому принимать, как не тебе, продоволь- 
ственному диктатору, стоящему во главе всех 
заградительных отрядов? Так что рассматривай 
присутствие этого коммерсанта здесь как крити- 
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КУ в свой адрес за упущения в работе. Вон как 


высоко он оценивает действия твоих питерских 
отрядов. А в Москве пока что слабина — спеку- 
лянтам привольнее...» | 

Александру Дмитриевичу вдруг неудержимо 
захотелось взять для дочери вон хотя бы тот 
сухарь. Он машинально притронулся к куску 
кулича, но тут же смущенно оглянулся: ничего 
не скажешь, хороша картинка — народный ко- 
миссар продовольствия покупает на Сухаревке 
христорадный хлеб, спекулянтов черного рынка 
поддерживает!.. Словно обжегшись, отдернул 
руку от такого аппетитного, такого манившего к 
себе куска. | 

Торговец расценил это по-своему: 

— Чего лапать было, коли денег нету? Хлеб 
все ж таки!.. | 

«Что справедливо, то справедливо. — Алек- 
сандр Дмитриевич заколебался. — Хлеб уважать 
надо. Но... Все равно. Все равно! Нет, не уни- 
жусь до твоего хлеба. Не хо-чу!» — Резко повер- 
нулся и, ны расстроенный, поспешил к 
машине. 

Сейчас, когда все это пронеслось у него в па- 
мяти, он взглянул на Ленина, по-прежнему сто- 
явшего у карты, и подумал с досадой и горечью: 
старая Россия, которую, кажется, опрокинули в 
октябре прошлого года, —старая Россия жива, 
здравствует и красуется. Она всюду— в спеку- 
лянтах и жуликах, в наглеющих с каждым днем 
бандитах и царских офицерах, затаившихся до 
прихода белых, в едином фронте от курского по- 
бирушки, богатеющего на голоде, до генерала 
Краснова, перерезавшего главную артерию Ре- 
волюции. 

Как устоять? Как выдержать? 

А Ленин тем временем все будто бы искал и 
искал на карте ниточку дороги от Царицына к 
Москве. Александр Дмитриевич, осторожно сту- 


Усталый до изнеможения, Александр Дмитриевич 
возвращался в гостиницу... 
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пая, пошел к двери. Однако именно в этот мо- 
мент Ленин повернулся. к нему и спросил в 
упор: 

— Что вы предлагаете делать? 

Давно и хорошо знал Цюрупа Ильича. Знал, 
что он в трудный час может подсказать решение, 
до которого, глядишь, и не додуматься бы. В то 
же время он не спешит выкладывать свое мне- 
ние, Умеет слушать и слышать других. Любит 
советоваться. 

Спокойно, без: паники, он хотел решить оче- 
редную революционную задачу. Такую же труд- 
ную и, кажется, неразрешимую, как все револю- 
ционные задачи. Но он, Ленин, привык к тому, 
что неразрешимые задачи в конце концов уда- 
ется решить. Поэтому сейчас он собрался прос- 
то, буднично, по-деловому заставить своего то- 
варища и сотрудника поработать — пошевелить 
мозгами. 

От ровного’ тона Владимира Ильича, от его 
уверенности Александру Дмитриевичу стало 
вроде полегче. Он подошел к просторной карте, 
пристально всмотрелся в нее и тут же вспомнил 
все свои недавние опасения на тот случай, если 
окажется прерванным железнодорожное сообще- 
ние с Царицыном: 

«Это просто как дважды два. Это единствен- 
но возможный выход. И наверняка Ленин уже 
принял именно это решение. Но зачем же тогда 
он спрашивает? Обычная для него манера еще и 
еще раз выверить свои выводы тем, что возра- 
зит собеседник... Нет, опаснее всего не обстоя- 
тельства, а ты сам, если теряешь голову в этих 
обстоятельствах». 

— Что делать? — переспросил Цюрупа. — Я 
уже прикидывал, Владимир Ильич. По-моему, 
вот так... — Палец его поплыл от Царицына 
вверх по голубой ленточке Волги. 

— Водой? — Ленин подступил к нему. — А 
куда? Самара исключена, там бои. Сызрань так- 
же отпадает, по той же причине. Остаются Сара- 
тов и Камышин — две более или менее надежные 
точки соприкосновения Волги с железными до- 
рогами на Москву. 

— Думаю, что Саратов будет вернее: доро- 
га Саратов — Тамбов дальше от Краснова. 

— Но зато она ближе к Колчаку. 

— В Саратове. большой порт, 
Ильич. 

— Думаете, там быстрее смогут принять и 
переправить всю эту уймищу хлеба? 

— Об этом я позабочусь, Владимир Ильич, 
Но... 

— Да. Я внимательно слушаю вас. Что за 
«но»? 

— Плавание по Волге сейчас небезопасно. 

— Значит? 

— Необходима надежная охрана буксирных 
пароходов и барж с хлебом. 

— А 06 этом я позабочусь. Всего хорошего! 
Действуйте, дорогой Александр Дмитриевич. 
Действуйте. 

Уходя от Ленина, он еще раз отметил, что 
не случайно одно из наиболее любимых, часто 
употребляемых Ильичем слов — «действуйте». 


Владимир 


Целый день до позднего вечера Александр 
Дмитриевич действовал — звонил на пристани, 
слал телеграммы представителям народного ко- 
миссариата продовольствия на Волге, требовал, 
чтобы дополнительно были подготовлены букси- 
ры, баржи, паровозы, вагоны. Подбирал и тут 
же— немедля! — отправлял самых надежных, са- 
мых стойких товарищей в те места, которые че- 
рез несколько дней наверняка окажутся решаю- 
ЩИМИ. 

Усталый до изнеможения вернулся он в не- 


‘большой скромный номер гостиницы «Нацио- 


наль», которая теперь называлась «Первым до- 
мом Советов». Здесь после переезда из Петро- 
града разместились многие советские учрежде- 
ния и члены большевистского правительства. 

Валя, видно, уже давно спала, уютно устроив- 
шись на кожаном диване, укрывшись пледом’ и 
свернувшись калачиком. 

Стараясь не разбудить ее, Александр Дмит- 
риевич снял пиджак, повесил аккуратно на «пле- 
чики», спустился по лестнице на этаж, набрал в 
медную кружку кипяточку из доброго самовара, 
который сиял в коридоре еще с гостиничных 
времен и всегда попыхивал с радушной готов- 
ностью. 

Ни хлеба, ни чая, ни тем более сахара не 
было. 

Александр Дмитриевич разулся, разделся и, 
что называется, рухнул в кровать. Который же 
теперь час? Как бы в ответ из негустой летней 
темноты за распахнутым окном ударил колокол 
на храме Христа Спасителя. Ровно полночь. 

Полночь... Каков же итог прожитого дня и что 
принесет новый? 

Не спал и Ленин: в этот ночной час еще длил- 
ся его рабочий день. Мягко и тепло падал на 
письменный стол свет от лампы под зеленым 
абажуром. Стремительнд рождались и бежали, 
бежали по листу бумаги строки: 

«О голоде. 
Письмо к питерским рабочим 


Товарищи! У меня был на-днях ваш делегат, 
партийный товарищ, рабочий с Путиловского 
завода. Этот товарищ описал мне подробно чре- 
звычайно тяжелую картину голода в Питере. Мы 
все зндем, что в целом ряде промышленных гу- 
берний продовольственное дело стоит так же 
остро, голод так же мучительно стучится в дверь 
рабочих и бедноты вообще. 

А рядом мы наблюдаем разгул спекуляции 
хлебом и другими продовольственными продук- 
тами. Голод не оттого, что хлеба нет в России, 
а оттого, что буржуазия и все богатые дают по- 
следний, решительный бой господству трудящих- 
ся, государству рабочих, Советской власти на 
самом важном и остром вопросе, на вопросе о 
хлебе...» 


Ленин поднялся, 
кабинету. 

Не проходит недели — дня! — чтоб Совет На- 
родных Комиссаров, прежде всего его Председа- 
тель не беспокоились бы, не заботились, не 
хлопотали о хлебе. Исстари говорят: хлебЫ— 


стремительно зашагал по 


© 


судьба народа. Ныне добавилось: и Революции. 

Ему представился такой близкий, такой доро- 
гой и родной с юности, со времен основанного 
им «Союза борьбы за освобождение рабочего 
класса», Петроград. Сейчас как раз пора чарую- 
щих, сказочных белых ночей. Не до гуляний те- 
перь. Все двадцать четыре часа питерских су- 
ток — сплошная «белая ночь». С восьми часов 
вечера улицы пустынны, люди сидят по домам, 
стряпают лепешки из кофейной гущи, котлеты из 
картофельной шелухи. Недавняя столица вели- 
чайшей империи мира будто вымирает. А наут- 
ро ее улицы «оживляют» очереди-хвосты, вы- 
страивающиеся от булочных, да лошади-одры с 
телегами, на которых некрашеные тесовые. гро- 
бы, и среди них немало совсем маленьких... 

Ленин вернулся к письму так, словно спешил 
на помощь товарищам-питерцам, и продол- 
жал: 

««Кто не работает, тот да не ест» — это по- 
нятно всякому трудящемуся. С этим согласны 
все рабочие, все беднейшие и даже средние 
крестьяне, все, кто видал в жизни нужду, все, 
кто жил когда-либо своим заработком. Девять 
десятых населения России согласны с этой ис- 
тиной. В этой простой, простейшей и очевидней- 
шей истине — основа социализма, неискорени- 
мый источник его силы, неистребимый залог его 
окончательной победы. 

Но в ТОМ-ТО и суть, что одно дело — распи- 
саться в согласии с этой истиной, побожиться, 
что разделяешь ее, губами признать ее, другое 
дело— уметь провести ее в жизнь. Когда сотни 
тысяч и миллионы людей мучаются от голода 
(в Питере, в неземледельческих губерниях, в 
Москве) — в стране, в которой миллионы и мил- 
лионы пудов хлеба прячутся богачами, кулака- 
ми и спекулянтами, — в стране, которая зовет 
себя Социалистической Советской Республи- 
кой, — тогда есть над чем серьезно и глубоко по- 
раздумать всякому сознательному рабочему и 
крестьянину. | 

«Кто не работает, да не ест» —как провести 
это в жизнь?» : 

Снова он поднимался и ходил, прикидывая, 
взвешивая дальнейший ход мыслей. Снова воз- 
вращался за стол и вновь прерывал работу. Вот 
он выглянул в окно, глубоко втянул густой и 
легкий воздух летней ночи. Как хорошо! Спит 
Вселенная... Земля... Человечество... «До чего 
ж вы мне дороги, люди, с вашими заботами, с 
вашими горестями и радостями, до чего инте- 
ресны! Так хочется, чтобы вы стали умными, 
сильными, бесконечно счастливыми! И, между 
прочим, чтоб у каждого труженика был бы доб- 
рый кусок доброго хлеба...» 

Вдруг так явственно, так четко возникли пе- 
ред ним лица финнов-рабочих, что прятали, спа- 
сали его и в девятьсот пятом — шестом и, ка- 
жется, вчера — в семнадцатом. Тоже голодают 
сейчас. Как бы, чем бы им помочь? Всем, всем 
надо помочь! Всем добрым людям хочется по- 
мочь! И особенно германским рабочим. Обяза- 
тельно — наверняка скоро свергнут своего импе- 
ратора, и так же, как русская, немецкая буржу- 


азия будет душить революцию костлявой рукой 
голода. Но голодающие рабочие Москвы, Пите- 
ра, Иваново-Вознесенска придут на выручку, 
поддержат немецких братьев, отрывая от себя 
последнюю — бесценную! — кроху хлеба. Так бу- 
дет. Он, Ленин, верил — нет, не верил, а знал, 
что так будет. Иначе не стоило бы страдать в 
тюрьмах, проваливаться под лед, скрываясь от 
ищеек царя, месить сибирскую грязь, шагая в 
ссылку, — вообще иначе и жить бы не стоило! 

Нет, не только нашего, российского, социа- 
лизма судьба решается — речь идет о будущем, 
о счастье миллионов и миллионов —обо всей 
планете с прилегающими окрестностями Вселен- 
ной. 

Он кинулся к столу и теперь писал, не отры- 
ваясь, в том раскованно-свободном порыве, ког- 
да рука его летела, едва поспевая за мыслью: 

«Либо сознательные передовики-рабочие по- 
бедят, объединив вокруг себя массу бедноты, ус- 
тановив железный порядок, беспощадно-строгую 
власть, настоящую диктатуру пролетариата, за- 
ставят кулака подчиниться, водворят правильное 
распределение хлеба и топлива в общегосударст- 
венном масштабе; либо буржуазия при помо- 
щи кулаков, при косвенной поддержке бесхарак- 
терных и путаных людей (анархистов и левых 
эсеров) сбросит Советскую власть и водворит 
русско-немецкого или русско-японского Корнило- 
ва, который несет народу 16-часовой рабочий 
день, восьмушку хлеба в неделю, расстрелы мас- 
сы рабочих, пытки в застенках, как в Финлян- 
дии, как в Украине. 

Либо — либо. 

Середины нет. 

Положение страны дошло до крайности.» 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


Наверное, бывают в твоей жизни минуты, когда хочется поговорить с 


ностью. 


ЭСТАФЕТА 
ПАМЯТИ 


человеком, который многое видел и пережил, многое знает, поговорить с 
мудрым собеседником. 
Мы хотели бы привести в твой дом, отряд, в твою жизнь людей, ко- 
торые достойно прошли большую жизнь. В их судьбе — история страны. 
Эти люди передадут тебе эстафету памяти — прими ее с благодар- 


ЭСТАФЕТА ПАМЯТИ — так мы решили назвать нашу новую рубрику. 
Пусть эпиграфом к ней послужат слова выдающегося советского поэта 
Михаила Кузьмича Луконина: 
В этом зареве ветровом 
Выбор был небольшой. 
Но лучше прийти с пустым рукавом, 
Чем с пустой душой. 
В канун 35-летия Победы над гитлеровской Германией мы приглашаем 
на страницы нашего журнала ветеранов Великой Отечественной войны. 
Сегодня с тобой говорит поэт, Герой Социалистического Труда, лауреат 
Государственной премии РСФСР имени М. Горького, главный редактор жур- 


нала «Новый мир» Сергей Сергеевич НАРОВЧАТОВ. 


«ВПЕРЕКОР ВОЙНЕ» 


Наше поколение очень рано повзрослело. Нам 
не минуло еще и двадцати пяти лет, когда мы 
должны были решать громадную историческую 
задачу: отстоять свою Родину, разгромить фа- 
шизм. И ее невозможно было бы решить, если б 
у каждого из нас не родилось ощущение слит- 
ности с народом, со всей страной. Причем ощу- 
щение это рождалось не в заревах побед, а в дни 
тяжелых испытаний, которые пришлось пере- 
жить каждому из нас. 

Из войны мы вынесли веру в несокрушимость 
и силу нашей страны. Я вспоминаю, что где-то 
в ноябре 1941 года в глубине России мы спори- 
ли о том... как вести себя, когда войдем в Гер- 
манию. Спор был жаркий, горячий, и можно бы- 
ло подумать, что мы находимся уже в трех кило- 
метрах от Берлина. 


Оптимизм помогал рождаться на войне по- 
эзии, и не случайно военное поколение до сих 
пор занимает прочное место в нашей литерату- 
ре. Все эти поэты глубоко своеобразны, о них 


можно’ многое сказать. О своем творчестве гово-, 


рить, безусловно, труднее, но мне кажется, что, 
несмотря на кровь и на смерть, у меня всегда 
было романтическое ощущение войны. 


Но через кровь и через грязь 
Простой цветок земной 
Невыносимою для глаз 

Сиял голубизной. 

И, словно вызов и укор 
Надломленному мне, 

Он цвел и смерти вперекор 
И вперекор войне. 


И в памяти у меня остались эпизоды, которые 
на первый взгляд могут показаться нетипичны- 
ми, но они, мне кажется, позволяют лучше по- 
нять войну. 

Вспоминаю, как мы с Михаилом Лукониным 


выходили из окружения брянскими лесами. В 
один из дней, уже к вечеру, страшно усталые, 
в сапогах, облепленных грязью, мы стоим в 
строю, а строй-то всего человек двадцать. Ба- 
тальонный комиссар Никитин, который командо- 
вал тогда нашим отрядом, выходит вперед: «Не- 
обходимо идти в разведку. Желающие, шаг впе- 
ред». Неохота идти ужасно, и не потому, что 
страшно, просто одно есть желание — нарубить 
еловых веток и спать завалиться. Тогда Ники- 
тин, прохаживаясь вдоль строя, говорит: «Пору- 
чик Лермонтов был храбрым офицером». И уда- 
рение делает на слове «храбрым». Потом оста- 
навливается и опять: «Штабс-капитан Толстой 
был храбрым офицером». Мы с Лукониным сде- 
лали шаг вперед... 

Память фронтовиков хранит множество доро- 
гих для нас эпизодов. И я считаю, что юные сле- 
допыты занимаются очень благородным делом — 
воскрешением памяти войны. 

Каждый год я отдыхаю в Крыму, в Планер- 
ском. Планерское — это место высадки десанта 


’ моряков в 1941 году. Десант был уничтожен 


фашистами, на месте его гибели поставлен хоро- 
ший памятник. Но имена десантников до сих пор 
неизвестны. Это — тоже. дело для юных следо- 
пытов. 

Я хочу посоветовать красным следопытам: чи- 
тайте стихи поэтов-фронтовиков! Уже несколько 
изданий выдержала книга «Имена на поверке», 
в которой собраны стихи поэтов, погибших на 
войне. Военная поэзия поможет ощутить атмо- 
сферу того времени, понять и почувствовать ту, 
далекую уже для вас, эпоху. 

Недавно была опубликована моя новая поэма, 
«Фронтовая радуга». Мне хотелось сказать в 
ней именно о нравственной стороне войны, о том, 
что помогло нам выстоять и победить. Я хочу по- 
знакомить читателей «Пионера» с отрывком из 
этой поэмы. | 


® 
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С. С. Наровчатов. 
Фотография военных лет. 


ФРОНТОВАЯ 
РАДУГА 


ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ 


Под вражеским хутором Хилики-два 
Впервые я подал в партию, 

Но выбил финский февраль едва 
Не всю нашу ротную братию. 


Не вышел из этого дела толк, 
Но причины были простительны: 
Погиб на озерном льду парторг, 
Погибли мои поручители. 


По срывистым тропам обрывистых лет 
С отрога и до отрога 
Вот так меня вел комсомольский билет, 

До партийного вел порога. 


Прицельный на Невский ложился снаряд, 
И в орудийном дыме 

Ледяной и голодный вставал Ленинград 
Октября непокорной твердыней. 


Мое поколенье мужало в борьбе, 
И не было выше награды 

Назвать себя членом ВКП(б) 
После прорыва блокады. 


По всем континентам круглой Земли, 
Куда бы ни шел по свету я, 

В десятилетия годы текли, 
Партийному слову следуя. 


Ия ло конца бороться готов 

За бесконечное дело, 

Где стажа тридцать с гаком годов, 
Как тридцать дней, пролетело... 


Рисунок Д. БАРАБАША. 


ДИСКУССИОННЫЙ 
ПИОНЕРСКИЙ КЛУБ 


Внимание! 
Внимание! 


На страницах 
журнала «Пионер» 
открывается 
дискуссионный 
пионерский клуб 
«За и против». 


Приглашаем всех 
ребят, 

все пионерские отряды, 
дружины и штабы — 
всех, 

кто имеет свое мнение 
и хочет научиться 

его высказывать, 

всех, 

кто не привык 
оставаться 
равнодушным 

и прятаться за спины 
товарищей, 

и тех, 

кто пока еще робок 

и нерешителен 

в своих суждениях, 
тоже приглашаем. 


Приходите! 


Предлагайте` 
тему разговора — 
острую, 
волнующую вас 
и ваших друзей, 
спорьте, 
отстаивайте 

свою позицию, 
думайте вместе. 


Итак, кто «за», 
кто. «против»? 


Надеемся, 
воздержавшихся 
не будет. 


«ХОЧУ» 


И «Н АЛДО, 


Этот разговор — со спора- 
ми, сомнениями, случаями из 
жизни и выводами — состо- 
ялся в морском корреспон- 
дентском отряде «Каравел- 
ла», который работает в го- 
роде Свердловске. 

Об этом разговоре расска- 
зывает командир. отряда — 
писатель, лауреат премии Ле- 
нинского комсомола Влади- 
слав Петрович КРАПИВИН. 


Как это 
начиналось... 


В нашем отряде есть свой 
устав. В первом пункте напи- 
сано: «Ветер и волна не про- 
щают никаких ошибок, и во 
время шквала учиться позд- 
но. Учись морскому делу за- 
ранее». Этот пункт сразу же 
разъясняют всем новичкам. 
Без него нельзя: что-нибудь 
не усвоишь зимой — летом 
это может обернуться авари- 
ей. Пострадают и сам винов- 
ник, и товарищ, и судно. По- 
этому с посещением занятий 
у нас строго. И если кто-то из 
новичков за минуту до по- 
строения не пришел (со «ста- 
ричками» такого не бывает), 
командир экипажа нервни- 
чает. | 

Вот и сегодня: 

— Димы Стражкова нет. 
Что случилось? 

Новичок Димка влетел за 
несколько секунд до коман- 
ды «экипажи — в линию». 
Он был без формы и, кажет- 
ся, собирался пустить слезу. 

— Зашел в пионерскую, а 
вожатая спрашивает: «Ты кто 
в отряде?» Я говорю: «Фла- 
говый...» А она: «Вот и хо- 
рошо! Будешь ассистентом у 
знамени, а то ассистента се- 


@ 


годня нет. Сейчас пойдете 
Учиться маршировать...» 

У наших ребят, как гово- 
рится, глаза на лоб. Ассис- 
тент у знамени — такая 
должность! Это заслужить 
надо. Надо, чтобы ребята до- 
верили, чтобы выбрали. А тут 
забежал случайно — и ста-. 
новиСь... 

— Я говорю: «Не могу, у 
меня занятия в «Каравелле». 
А она: «Ничего не знаю... 
Там у тебя личное дело, а 
здесь общественное, пионер- 
ское». | 

— Вот это да! — разозли- 
лись ребята. — У нас, зна- 
чит, дело не пионерское!.. 

— Просто я доказать ни- 
чего не мог. Она говорит: 
«Свое хочу нужно подчи- 
нять общественному надо». 

Тут Юра Кондратьев, ко- 
мандир яхты «Д’Артаньян», 
капитан-инструктор — «Кара- 
веллы», двумя-тремя фраза- 
ми разгромил эту точку зре- 
ния, потому что высокими 
словами про «общественную» 
деятельность нельзя прикры- 
вать неумение работать. И 
нарушать пионерское самоуп- 
равление тоже нельзя. Потом 
он принялся объяснять Дим- 
ке суть настоящих «хочу» и 
«надо». И так увлекся, что 
потерял бдительность. А в 
это время к собеседникам по- 
ходкой рыси подобралась Ле- 
на Орлова — главный и бес- 
сменный редактор каравелль- 
ской газеты «Бейдевинд». 

— Юрочка...—  пропела 
она. — Как здорово! Напиши 
заметочку на тему «Хочу» и 
«надо». А то у нас в послед- 
них номерах одна хроника. 

Юра поперхнулся, но было 
поздно. Редактор Е. Орлова 
обладает железной хваткой и 
несгибаемой волей, когда де- 
ло касается газеты. 


Юрина заметка 


Свой корреспондентский 
материал Юра принес через 
два дня. Лена тут же зачита- 
‚ла его вслух — в присут- 
ствии капитанской группы и 
двух основных экипажей, ко- 
торые собрались на занятия 
фехтовальщиков. 

По-моему, стоит привести 
эту заметку целиком, в точ- 
ности, как она написана. 


«Хочу» и «надо» 


Этими двумя словами, по 
существу, можно определить 
все наши поступки, все наши 
дела. В жизни очень часто 
сталкиваются два эти иногда 
совпадающие, а иногда со- 
вершенно противоположные 
слова. 

Мы школьники, и потому 
«хочу» и «надо» сталкива- 
ются у нас именно в школь- 
ных делах. 

С самого начала дня уже 
возникает противоречие: в 
школу идти надо, а вставать 
с постели не’ хочется. А в 
школе надо работать, а же- 
лание тоже есть не всегда. 
На уроке очень хочется по- 
говорить с товарищем, а не 
надо... 

Конечно, не у всех и не все- 
гда такие проблемы — у 
многих их просто не возника- 
ет, потому что идти в школу, 
Учиться — для них радость. 
«Хочу» и «надо» сливаются 
тогда в одно целое. 

Однако не всегда нужное 
совпадает с нашими жела- 
ниями, с нашими «хочу». И 
тогда человек должен уметь 
преодолевать все. «хочу» и 
делать то, что «надо»... 

Но всегда ли «надо» ‘так 
уж нужно, так обязательно? 
Иногда оно превращается 
просто в формальность. Ко- 
гда вожатая хватает на бегу 
пионера, дает ему задание, 
не разобравшись в его делах, 
в его интересах, в его занято- 
сти, она свое «хочу гладко 
провести мероприятие» при- 
крывает словами «надо вести 
общественную работу». Или 
взять хотя бы требование ко- 
ротких стрижек у школьни- 


ков. Неужели действительно 
надо, чтобы в школе ходили 
мальчики с торчащими из- 
под коротких причесок уша- 
ми? 

Всегда надо уметь совме- 
щать свое «хочу» и «надо» 
(если оно настоящее), будь 
то в школе, дома, на работе. 
Многие на свою работу смот- 
рят только как на «надо», 
без «хочу». А в работе долж- 
ны быть и необходимость и 
желание. И наша работа — 
занятия в школе — это тоже 
и «хочу» и «надо»... 


Народ у нас в «Каравелле» 
языкастый. Но тут ирониче- 
ских замечаний и добавлений 
к заметке не последовало. 
Только Володька МЛоктин 
произнес: 

— Умные мысли приятно 
слушать... — Но за внешней 
усмешкой была серьезность. 

А четвероклассник Сережа 
вдруг заспорил: 

— Тебе говорят «надо», 
«надо», а ты подумал, кому 
это надо? Прежде, чем что-то 
делать, нужно подумать еще: 
правда ли это надо кому-ни- 
будь ‘или просто так... 

— Об этом у Юрки тоже 
написано, — возразил Сере- 
жа. 

— Там мало написано, на- 
до подробнее! Потому что ес- 
ли по-настоящему «надо», то 
и делать приятно; Нам вот 
задали в школе набрать при- 
родного материала в лесу, а 
мне в лес всегда ходить нра- 
вится... 

— Здорово рассужда- 
ешь! — сказал шестикласс- 
ник Коля Боднар. — А если 
что-то не хочется, а все рав- 
но нужно? Бывает дело самое 
тяжелое и неинтересное, а 
оно необходимо людям. То- 
гда что? Тут вопрос «хочу 
или не хочу?» даже стоять не 
должен! А помните, как в на- 
шем уставе сказано? «Ино- 
гда будет очень трудно и 
очень неинтересно...» Зна- 
чит, тяжелые будни, упорные 
занятия, борьба со своей ус- 
талостью, с чужой завистью 
и глупостью... 

— И со своей, — вставил 
кто-то. 

— Ну и со своей... А ко- 
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Максим Шарнин: 

— Кто «за», кто «против»? У 
каждого человека должно быть 
свое мнение. Надо научиться его 
высказывать. 


Антон Бетев: 


— «Надо» и «хочу»? Это слож- 
ные вещи. 


Лариса. Коробицына: 
— Разум дан человеку, чтобы 
разбираться в своих чувствах. 


гда работу хорошо сделаешь, 
она все равно приносит ра- 
дость, если даже раньше не 
хотелось. 

— Правильно! — поддер- 
жала Колю Лариса Короби- 
цына. — Разум дан человеку, 
чтобы управлять своими чув- 
ствами. Иногда не ‘хочется, а 
понимаешь, что надо... 

— А например? 

— Ну, например, хочется 
телевизор смотреть, а уроков 
целая куча. Или надо посуду 
мыть... 

Раздались возмущенные 
голоса: нельзя же серьезные 
вопросы сводить к тому, что 
уже надоело до чертиков! И 
так в каждой «воспитатель- 
ной» беседе слышишь: «Ки- 
но или уроки, телевизор или 
посуда...» 

— По-моему, мы не отом 
спорим, — серьезно сказал 
один из наших штурманов, 
семиклассник Алеша Крас- 
нокутский. — Надо в самой 
основе разобраться: что та- 
кое «хочу», что такое «надо» 
и когда как поступать... 


...Я сейчас перечитал эти 


страницы и поймал себя на; 


том, что слишком уж гладко 
и упорядоченно излагаю раз- 
говор. А на самом деле он 
был горячим и шумным. Го- 
ворили, наверно, не такими 
законченными фразами, пе- 
ребивали друг друга. Кое- 
кто уже сгоряча выразил со- 
‚мнение в умственном разви- 
тии собеседника, а тот, хотя 
и в шутку, но решительно по- 
обещал использовать для до- 
казательств не только слова, 
но и приемы каратэ: 

И, наконец, решили: чем 
зря шуметь и отрывать время 
от занятий, пусть каждый на- 
пишет все, что думает про 
эти самые «хочу» и «надо», 
а потом устроим что-то вроде 
пресс-конференции при газе- 
те «Бейдевинд». А я предло- 
жил: «Давайте  перенесем 
наш спор в клуб «За и про- 
тив». Я только что вернулся 
из Москвы и знал, что на 
страницах журнала «Пио- 
нер» открывается такой пио- 
нерский дискуссионный клуб. 
Ребята обрадовались и согла- 
СИЛиИСЬ. 


Теперь, когда споры и раз- 
говоры отшумели, заметки 
ребят и записи редактора ле- 
жат передо мной. Я пытаюсь 
привести их в порядок. Вы- 
брать главные мысли и те- 
МЫ... 


«А все-таки 
это не пустяк... 


Да, спор о мытье посуды и 
других домашних делах ока- 
зался совсем не мелочным. 
Он задел многих. Больше 
всего мне понравилось, что 
написали об этом Женя Ба- 
ранов и Сережа Гаврин. 

Вот Женины слова: 

«Если ты хочешь гулять, а 
У тебя не вымыта посуда или 
пол, то надо сделать самое 
важное. вперед, а гулять по- 
том. Если ты это не сдела- 
ешь, придут с работы уста- 
лые родители, и им же еще 
придется ‘возиться с домаш- 
ними делами, а ты в это вре- 
мя весело бегаешь на улице. 
Они моют посуду, готовят 
ужин. Когда ты придешь, те- 
бя, конечно, спросят, почему 
ты ничего не сделал дома. 
А ты будешь стоять и крас- 
неть. Лучше сделать, что по- 
лагается, сразу, чтобы роди- 
телям было легче после ра- 
боты». 

Женю во многом повторяет 
Сережа: 

«Например, сижу я у теле- 
визора и смотрю кино, нотут 
меня зовет мама и просит, 
чтобы я помыл посуду и вы- 
нес мусорное ведро. Маме 
нужно на работу, и ей нельзя 
опаздывать. Если бы я остал- 
ся смотреть фильм и не по- 
мог сделать уборку, то маме 
пришлось бы все делать са- 
мой и она опоздала бы на ра- 
боту, а работа у нее очень 
важная. И я иду...» 


Эти две заметки написаны 
очень просто, и в них в 0б- 
щем-то нет ничего нового. 
Никаких открытий. Однако 
бывает, что правильные сло- 
ва ребята повторяют и пишут 
с легкостью и умением (по- 
тому что знают, каких фраз 
от них ждут взрослые), а на 
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Зайцев (Андрей Владимирович): 
— Человек должен уметь де- 
лать то, что «надо». 


Зайцев (Андрей Сергеевич): 

— Говорят, что «надо». А ни- 
когда не спрашивают, хочешь 
или нет. 


‚Игорь. Годовых: 

— Я люблю заниматься мор- 
ским делом, и заниматься им на- 
д0. О чем же здесь спорить? 


Женя Баранов: 
— Бывают дела, что хочешь не 
хочешь, а делай... 


Коля Боднар: 
— А устав отряда? Бывает, что 
не хочется, а делаешь... 


Алеша Кузнецов: 
— Не люблю маршировать, ког- 
да заставляют... 


деле поступают’ далеко не 
всегда, как рассказывают. 

А этих ребят — Женю и 
Сережу — я видел в серьез- 
ной работе. Они не боятся са- 
мых неприятных дел. В лет- 
нем лагере, например, наи- 
более тяжелым и «нероман- 
тичным» было дежурство на 
кухне. И если случался «про- 
рыв», всегда шли на помощь 
Баранов и Гаврин. Потому 
что они привыкли добросо- 
вестно относиться к любой 
работе, а совсем не потому, 
что они самые «дисциплини- 
рованные и послушные». 

Когда же вдруг мама захо- 
тела увезти Сережу в дерев- 
ню к бабушке, потому что 
боялась оставлять его одного 
дома на пару дней, он вос- 
противился. Сумел доказать 
маме, что в отряде важные 
дела, и он не имеет права 
бросать свой экипаж. Не хо- 
чет и не должен, хотя мама и 
говорила, что надо. 


А если «не надо»? 


Значит, бывают случаи, 
когда следует спорить с не- 
которыми «надо»? 

Я перечитываю выступле- 
ние Алеши | Нраснокутского: 

«Бывает, говоришь Учи- 
тельнице, что на «продлен- 
ку» сегодня пойти не мо- 
жешь, потому что должен 
быть на занятиях в спортив- 
ной секции. А тебе отвечают, 
что секция потерпит в отпу- 
стить тебя не могут, так как 
сегодня приезжает комиссия 
и все ученики с «продленки» 
должны быть на месте. 

А почему должны? Кому 
это надо? Комиссии, чтобы 
видела, какой в школе поря- 
док? Учителям, чтобы не бы- 
ло неприятностей? Ученику? 
Ему-то уж точно не надо. По- 
ка он сидит в классе для 
«полного процента», в секции 
срывается тренировка, нерв- 
ничает тренер (а он, как и 
учителя, взрослый человек и 
педагог и тоже на работе)...» 

— «Продленка» только 
отучает от  самостоятельно- 
сти, — с обидой сообщила 


наш флагман Анюта Мясни- 
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кова.— Наша Лелька две не- 
дели ходила в группу и те- 
перь сама совсем не может 
уроки учить. Привыкла с 
нянькой и все по указке... 

— Ага, «с нянькой»! — 
горько возразил Алеша Шар- 
ков. — Нас учительница ос- 
тавит в классе одних, все гал- 
дят, заниматься невозможно. 
А потом она приходит и да- 
вай: «У тебя неправильно, пе- 
репишешь дома! У тебя на- 
писано грязно — переде- 
лать!» Домой придешь в пол- 
седьмого — вся голова гудит, 
а надо еще уроки учить. Ни 
погулять, ни почитать... 

— В группе продленного 
дня режим... — послышалась 
ироническая реплика. 

— К режиму тоже надо 
относиться по-умному, — за- 
метил Алеша Васильев. — В 
«продленке» один режим на 
всех и на каждый день, а в 
жизни одинаковых дней не 
бывает. Надо умело своим 
временем распоряжаться... 
На флоте, например, тоже ре- 
жим, но надо ведь и к не 
ожиданностям быть готовым: 
то шторм, то аврал, то сроч- 
ная  разгрузка-погрузка в 
порту. И «продленка», по- 
моему, не должна быть ка- 
кой-то монотонностью. Тут и 
самого школьника нужно 
спрашивать: что он хочет ус- 
петь сделать за день? 

— Точно! — согласился 
Андрей Зайцев (мы его зовем 
Андреем Сергеевичем в отли- 
чие от другого Зайцева — 
Андрея Владимировича). — 
А то никогда не спрашивают! 
«Надо, надо!» А зачем? 

Я перечитываю его замет- 
ку: 

«Наш класс так не любит, 
когда проводят смотр строя 
и песни. «Налево, направо, 
кругом» — надоедает... Учи- 
теля говорят: «Это заплани- 
рованное мероприятие, и вы 
не имеете права его пропу- 
скать». Но строевым при- 
емам нас на уроках физкуль- 
туры учату а потом еще бу- 
дут на военной подготовке...» 

Андрея поддерживает Але- 
ша Кузнецов: 

«Эти смотры совсем не 
нужны, потому что неинте- 
ресно». 


И пусть на меня разгнева- 
ются некоторые учителя и во- 
жатые, но я с этими ребятами 
согласен. 

В те годы, когда в школах 
только начинали устраивать- 
ся ежегодные смотры строя 
и песни, это были яркие пио- 
нерские праздники. Ребята 
все готовили сами, командо- 
вали там не учителя, а пио- 
нерские командиры. Это бы- 
ло здорово! Во многих шко- 
лах это и сейчас так. Но кое- 
где — как у Андрея и Але- 
ши — смотры превратились в 
мероприятия для отчетности. 
Чтобы «школа не выглядела 
хуже других». 

И некоторые учителя за- 
ставляют ребят заниматься 
неинтересными делами, грубо 
нарушая пионерское само- 
управление. 

А может быть, Андрей и 
Алеша просто кислые ныти- 
ки, которым неинтересны 
пионерские дела? 

Но я вспоминаю, как лихо 
маршировал на майских па- 
радах Алеша Кузнецов. Он 
был тогда самым маленьким 
в отряде и по традиции шагал 
впереди колонны. 

И я знаю, как торжествен- 
но и радостно отбивает марш 
на отрядных линейках наш 
барабанщик Андрюша Зай- 
цев... 

Разговор о ненужных «на- 
до» продолжался. 

Олег Тимченко: 

— Конечно, необходимо 
собирать макулатуру и ме- 
таллолом. Но, когда спраши- 
ваешь, почему лом ржавеет 
на школьном дворе, а маку- 
латура гниет, нам говорят: 
«Ваше дело — собрать, а 
дальше без вас разберутся». 
Тут сразу начинаешь думать, 
нужным ли делом занимал- 
СЯ. 

Андрей Казаков: 

— Еще очень часто гово- 
рят «надо», когда выбирают 
в председатели совета отряда 
того, кто не хочет. А тут од- 
ним «надо», по-моему, не 
обойдешься. На такой работе 
без желания нельзя. 


Володя Локтин;: 

— Дело в том, что, когда 
тебя заставляют, всякое же- 
лание пропадает и никакие 


«надо» не действуют. А вотв 
третьем классе у нас была 
Учительница Нина Александ- 
ровна, так она никогда не ко- 
мандовала, а все делала с 
нами. И макулатуру собира- 
ла. И всем было весело даже 
в трудных делах. Я считаю, 
что во многих делах надо не 
заставлять, а заинтересовы- 
вать ребят... 

Мне кажется, Володя вы- 
сказал интересную мысль. 
Из его слов.следует, что обя- 


занность и желание далеко- 


не всегда противоречат друг 
другу. 


«Может быть, 
это счастье...» 


В самом деле, разве обяза- 
тельно «хочу» и «надо» 
должны противостоять друг 
другу? — 

Сережа Рыжков: 

«Иногда они противостоят, 
но это не настоящее, кажу- 
щееся несогласие. Со мной 
случилась такая история: мы 
с товарищем, с Вадиком, за- 
писались в судомодельную 
секцию во Дворце пионеров. 
Там все было интересно, и 
мы с первого дня решили 
строить свою модель. Работа 
закипела. Но, когда посмо- 
трели на то, что построили, 
произошло полное разочаро- 
вание. И руководитель уже в 
четвертый раз посоветовал 
ходить на теоретические за- 
нятия, «на уроки». Но Вадик 
считал, что это скучно, и мы 
не ходили. А в этот раз оста- 
лись. Теперь мы уже знаем 
две расчетные формулы и 
можем сами рассчитать кор- 
пус судна. Я понял, что если 
хочешь построить хоро- 
шую модель, надо идти 
через разные мелкие нежела- 
ния, лень и прочее. Тут же- 
лание и необходимость тесно 
связаны. А ведь человек всю 
свою жизнь чего-то хочет. 
Хочет кем-то стать, сделать 
открытие, людям пользу при- 
нести. И это его «хочу» по- 
рождает другое — то, что 


‚мы называем «надо». Иногда 


эти понятия стоят 
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далеко 


друг от друга, и трудно уло- 
вить между ними связь. А ее 
очень важно, по-моему, уло- 
вить, когда идешь к цели. 

Митя Кононов: 

— «Хочу» и «надо» не 
стоит употреблять только в 
виде выбора. Лучше всего де- 
лать так, чтобы и тебе хоте- 
лось и людям было это надо. 
Такое встречается в жизни не 
так уж редко. 

Игорь Годовых: 

— Правильно! Мне сего- 
дня нужно было идти в отряд 
на занятия по морскому де- 
лу. Это и надо и очень хочет- 
ся... Ну, а вдруг нужно что- 
то делать, а не хочется? То- 
гда надо думать не только о 
себе, а считаться с другими. 

Павлик Крапивин: 

— Когда человек понима- 
ет свои обязанности и четко 
выполняет их, даже если не 
хочется, — это проявление си- 
лы воли. Но Митя Кононов 
прав: нередко желание и обя- 
занность совпадают. Напри- 
мер, любимая работа — ее 
нужно делать и это доставля- 
ет радость. Наверно, если че- 
ловек сумел в жизни найти 
любимую работу — это са- 
мая болышая удача. Может 
быть, это и есть счастье. 

Инна Депутатова: 

— Я с этим тоже соглас- 
на. В любом деле надо найти 
интересную сторону. Но... 
Игорь вот только что сказал: 
бывает же, что до ужаса не 
хочется, а надо... 

— Опять «уроки или те- 
левизор»? 

— Да нет, я не об этом. 
Иногда просто не знаешь, ка- 
кой сделать выбор. 


Надо выбирать 


Вот как рассуждает Инна: 

«Иногда выбирать бывает. 
не так-то просто. Можно да- 
же запутаться между многи- 
ми «хочу» и «надо». Напри- 
мер, в школе субботник, а в 
секции ответственные сорев- 
нования — в одно время. И 
туда и сюда надо. И туда и 
сюда хочется. И там и здесь 
можешь подвести ребят. Вот 
и крутишься... 


Или другой пример. Идешь 
в школу и видишь, как здо- 
ровые лоботрясы обижают 
малыша. А уже звонок. 
Можно подумать: «Мне на- 
до без опоздания прийти в 
школу, потому что моя глав- 
ная обязанность — учить- 
ся». Но тут и другая мысль: 
«Человеку надо помочь», 
И желания самые спорные: 
одно — «Мне хочется обой- 
тись без синяка и без выгово- 
ра за опоздание», а второе — 
«Мне хочется считать себя 
честным человеком и не му- 
читься потом, что оказался 
трусом». 

И так далее. Столько «на- 
д0» и столько «хочу», что 
сразу не разберешься». 

— И долго ты разбира- 
ешься в таких случаях? — 
спросил кто-то из новичков. 

Ребята развеселились. Они- 
то знают, что, столкнувшись 
с хулиганами и обидчиками 
маленьких, Инна разбирается 
после схватки, когда против- 
НИК «зализывает раны». 

Вот о таком умении отбро- 
сить все колебания, когда 
жесткое неотвратимое «на- 
до» требует от твоей совести 
быстрого справедливого ре- 
шения, тоже шел разговор. 

— Бывает ведь, что чело- 
век и не думает «хочу или 
не хочу», — сказал Алеша 
Краснокутский. — Иногда та- 
кое случается, что надо все 
бросать и делать главное. 

— Случается, — согласил- 
ся Андрей Назаков.— И у 
взрослых и у ребят... 

Случается... Надо  защи- 
тить товарища от несправед- 


ливого обвинения — и вста- 
ешь... 

Грохает среди ночи тре- 
вожный выстрел  ракетни- 


цы — и вылетаешь из палат- 
Ки... 

Кого-то придавило шква- 
лом — и ты под злорадное 
штормовое завывание рыв- 
ком перекладываешь руль, 
чтобы успеть на помощь. 

— Бывало такое, братцы? 

— Бывало... И, наверно, 
еще будет. 

— Так, может быть, ‘толь- 
ко 0б этом и стоило гово- 
рить? — спросил я.— А то 
° собрали все в одну кучу: и о 


прическах, и о телевизоре, и 
насчет макулатуры. 

— Нет! — ответили ребя- 
та. Наперебой ответили: — 
Все важно. Во-первых, мы 
говорили о нашей ежеднев- 
ной жизни. Каждый день 
сталкиваешься с маленькими 
«хочу» и «надо». С ними то- 
же нелегко. А кроме того, 
многие крупные сложности 
начинаются с мелочей. И 
воспитывать характер надо 
постоянно. 

— Ну, и до чего же дого- 
ворились? Какие выводы? 


А выводы такие 


Если действительно НА- 
ДО — значит, надо. Делай и 
не пищи. 

Но бывает, что «надо» не- 
настоящее, придуманное для 
показухи, для отчета, для 
внешнего благополучия. Что- 
бы кому-то спокойнее жи- 
лось за счет других. С таки- 
ми «надо» надо бороться. 
«Надо» и «хочу» очень свя- 
заны. К большой цели часто 
приходится идти через ма- 
ленькие «не хочу, но надо». 
И идешь,^если добиться цели 
действительно хочешь. 

Самое лучшее, если «на- 
до» и «хочу» совпадают. Это 
приносит человеку радость. 

«Хочу» без «надо» не бы- 
вает. Даже пословица есть: 
«Любишь кататься — люби 
саночки возить». Если это 
поймешь, тогда полюбишь 
«возить саночки» и твое «на- 
до» превратится в «хочу». 
Чем умнее человек, тем ско- 
рее он это понимает. 

— А чтобы стать умнее, 
надо, дети, учиться, — вздох- 
нули в задних рядах нашего 
«пресс-зала». . 

— В том-то и дело. Даже 
если «не хочу»... 

— Н этому, братцы, все и 
шло... А у меня алгебра не 
сделана. Дома мне устроят 
«пресс-конференцию»... 

— Но материал-то для га- 
зеты надо было готовить! 

— А мама скажет: «Не 
хочу ничего знать. Марш 
за уроки!» 

— А что делать? Надо... 


@ 


Алеша Краснокутский: 
— Пусть у ребят спросят, хо- 
тят они на «продленку» или нет? 


Сережа Гаврин: 
— Если по правде надо, я 
иду... 


Митя Кононов: 
— По-моему, «хочу» и «надо» 
не всегда противоречат... 


Лауреат Ленинской премии 


ИЗ КНИГИ «ПОДРОСТКИ, ПОДРОСТКИ...» 


Мысли зфустные 


Нагрубил вчера я маме, 
Хлопнул дверью я, 

Нет доверья между нами, 
Нет доверия. 


Я проснулся одинокий, 
Вспомнил мамины упреки: 

Я ее родное чадо, 

Про меня все знать ей надо — 
Почему неоткровенен? 

Нет ли где в душе разлада? 


Откровенничать не стану, 
Зря надеется! 
Откровенничать не стану, 
Не младенец я! 

И нарочно я туману 
Напускаю, 

Нынче маму 

Ло души не допускаю. 


Я проснулся одинокий, 
Мысли грустные, 
С горя выучил уроки, 
Даже устные, 


Трудный бой 


Опять в душе такая муть! 
Опять характер мой 

Мне подсказал окольный путь, 
А я ищу — прямой. 


Бываю часто я не прав, 
Не я, а мой нелепый нрав. 
Я от себя пока бегу, 

Где увернусь, а где солгу. 


Мне говорят:— Да ты пойми, 
Ты парень с головой, 

Ты переделай и сломи, 
Сломи характер свой! 


Так мне твердят наперебой! 
Но труден бой 
С самим собой. 


Из-за родителей. 


Мы курим сигаретки 

И дым вдыхаем едкий, 

А все из-за родителей: 
Чтоб было убедительней — 
Мы взрослые! Не детки! 


Разловор 


Тот разговор, не стану врать я, 
Сама я слышала в метро: 

— Ну, мама, сделай мне добро — 
Десятку дай, ведь люди — братья... 
— А для тебя, — сказала мать, — 

А для тебя и слово «братья» 
Произошло от слова «брать». 


0’ рыцарстве 


— Люблю я в старых книжках рыться, 
Где чуть не каждая страница 

О том, как благородный рыцарь 

Своей прекрасной даме предан,— 
Сказал парнишка за обедом.— 


Люблю я в старых книжках рыться, 
И сам в душе я тоже рыцарь: 

Я за прекрасной дамой следом 
Ходил бы с шарфом или с пледом, 

Я за нее — в огонь и в воду!.. 

Я лучше стал бы ей в угоду. 


— Постой, сынок, — вздохнула мать, 
Сидел он рядом с мамой.— 

Никак не мог бы ты признать 

Меня прекрасной дамой? 


рее" 


Повстречали барина 


Мы в поселке Марьино 
Повстречали барина, 
Молодого барина 
Четырнадцати лет. 

За ним четыре дурочки — 
Две Ниночки, две Нюрочки — 
Вели велосипед. 


Он ехал, будто нехотя, 

Мол, утомился ехать-то, 

С велосипеда слез 

И приказал он дурочкам — 

Авум Ниночкам, двум Нюрочкам: 
— Машину — под навес! 


По разуменью барина — 
Она ему подарена, ы 
А Нюрочки да Ниночки 
Сдувай с нее пылиночки. 


В мороз 


Мороз сегодня лютый 
И ветер ледяной. 
Подростки почему-то 
Одеты, как весной. 


Бежит мальчишка в батнике 

И в куртке налегке, 
Согнулся, как горбатенький, 
На снежном сквозняке. 


Старушка шепчет: 

— Боже мой, 

Озябнет молодежь! 

Ей говорят прохожие: 
— От жизни отстаешь: 


Парнишка не простудится, 
Не бойся, будет в целости. 
В мороз 

ДАрожать на улице 
Сегодня — 
Признак зрелости. 


История 
одной профессии 


Был у отца характер крут, 
Твердил он: кто не любит труд, 
Тот попросту злодей! 

Пускай с лица земли сотрут 
Таких людей! 


В те дни ходил я в первый класс 
И называется — лоботряс. 

Я с букварем был не в ладу, 
Сидел, зевал в шестом ряду. 


Прикинул я туда-сюда: 

Погибну я из-за труда! 

Весь класс взволнуется тогда: 

С лица земли Скворцова стерли! 


И защипало что-то в горле... 
И я расстроился до слез: 
Зачем я жил? Зачем я рос? 


А тут учительница вдруг 
Мне задает вопрос: 


— Ты нам скажи в конце концов, 
Вниманье удели: 

О чем ты думаешь, Скворцов? 

— Я: О лице земли. 


Она обрадовалась вдруг: 

— Ах, проявляешь ты, мой друг, 
К природе интерес? 

Лицо земли — поля и лес, 

Мир удивительных чудес 
Таинственный, живой... 

И я заслушался впервой. 


Ну, в общем, годики прошли, 
И вот теперь лицом земли 
И окружающей средой 

Я занялся всерьез. 

Отца я перерос. 

Смеется он, совсем седой: 


.\ . — Со страху взялся ты за труд, 


оялся, что с земли сотрут? 


Свидание 


Сказали мне — имей в виду: 
Марина любит Гоголя. 

И вот я рядом с ней иду, 
Хочу сказать ей многое, 

Но бормочу я, как в бреду, 

Что я давно неравнодушен... 

К кому? 

Конечно, к «Мертвым душам». 
А легкий шарф ее воздушен, 
И я несу такую чушь, 

Что я поклонник 

«Мертвых душ» 

И мне приснилось 

Чье-то личико, 

Но только... это был 

Не Чичиков... 


Сказали мне — имей в виду: 
Марина любит Гоголя. 

И вот я рядом с ней иду, 
Вздыхаю всю дорогу я, 
Робею от ее красы. 
Коснулся я ее косы, 

Она промолвила: — Не трогай. 
Коснулся я ее косы, 

Забыл, когда родился Гоголь. 


Балдеж, 
или исполнение 
желаний 


Одной девчонке молодой 
Была охота стать балдой, 
Когда охота есть, ну что ж— 
Пошла девчонка на балдеж. 


Там свой комфорт и свой уют, 
Там по-балдежному поют, 

И все там, как положено, 
Прекрасно обалдежено. 


Там свой комфорт и свой уют, 
Балбесы разные снуют, 
Заняты амурами 

На балдежном уровне. 


А что с девчонкой молодой? 
Она теперь балда-балдой, 
Лостигла невозможного: 
Надежно обалдежена, 


_ Считается звездой. 


Рисунки 
А. БОРИСОВА. 
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СТАЕ ЧЕМПИОНОМ 


1. Долгое время только’ та страна могла выпускать марки, по. 
священные Олимпиаде, где проводились очередные Игры, С 1924 го- 
да эта традиция была нарушена. Знаешь ли ты, 

— когда появились первые советские олимпийские марки? 

2. Современным” олимпийским движением руководит Междуна- 
родный олимпийский комитет. Когда и где он был создан? Расска- 
жи о почтовых марках, посвященных основателю МОК. 

3. Перед тобой почтовая марка, посвященная одному из выдаю- 
щихся советских спортсменов. Какими победами прославился этот 
гимнаст? Расскажи, в каких Олимпиадах он участвовал и какие по- 
лучил награды? Какие советские марки выпуще: честь этих 
ревнований? 


нная. футболу — одному из 
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7. Почтовая карточка, которую. 
о том, что смогут увидеть в Москве участники и гости ХХИ Олимпий- 
ских игр. Расскажи о культурной программе Олимпиады-80. Назови 
другие почтовые карточки из этой серии. 
какой стадион впервые был доставлен огонь прямо из 
Олимпии? Как будет проходить факельная эстафета Олимпиады-80? 
Опиши маршрут доставки олимпийского огня. 

. Путь гих наших. олимпийцев проходил через спортивные 
секции школ и Домов пионеров, городские, районные, областные, рес- 
публиканские и всевоюаные соревнования. 

— Этот ы ерт посвящен «Золотой шайбе». Расскажи, какие ви- 
ды всесоюзных пионерских соревнований тебе известны и какие мар- 
ки и конверты им посвящены? 


на Олимпиаде-802? 
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— Итак... Нет, я все же 
затрудняюсь задать первый 
вопрос. Точнее, не знаю, ко- 
му его задать: народному ар- 
тисту республики, заслужен- 
ному мастеру спорта или ком- 
ментатору Центрального теле- 
видения и Всесоюзного ра- 
дио? А вопрос у меня такой: 
какому из этих трех своих за- 
нятий вы отдаете предпочте- 
ние? 

— Видите ли, я никогда не 
пытался это делать. Спорт 
и искусство всегда были ря- 
дом в моей жизни. Долгое вре- 
мя я играл на сцене МХАТа 
и одновременно выступал в 
чемпионатах страны по тенни- 
су. Тогда спорт помогал искус- 
ству. Теперь, когда основное 
мое занятие — спортивный 
комментарий, навыки, при- 
обретенные в театре, помога- 
ют спортивному коммента- 
тору. 

— Ну а все-таки кем же 
вы мечтали стать в детстве? 

— Я хотел быть как папа. 
Мечтал петь, как он, в Боль- 
шом театре. И даже (никому 
об этом не говоря) собирался 
вырасти таким же лысым. 
Как видите, ни то, ни другое 
мне не удалось... 

— Что же помешало заня- 
тиям музыкой? 

— Ничего. Я занимался 
музыкой, и довольно успешно, 
пытался даже сочинять. Но 
лет в девять все остальное, в 
том числе и музыку, вытеснил 
теннис. А уже в двенадцать я 
впервые стал чемпионом Мо- 
сквы среди мальчиков. Може- 
те себе представить, с каким 
восторгом я показывал своим 
родителям газету «Красный 
спорт» со своей фамилией! 
(Тогда, в 1935 году, выходи- 
ла такая газета.) После этого 


ТАКОЙ ЗНАКОМЫЙ... НЕЗНАКОМЫЙ 


Сегодня мы открываем новую рубрику. В ней вы встретитесь со зна- 
менитыми спортсменами, тренерами, комментаторами — людьми, известны- 
ми сегодня всей стране. Мы не сомневаемся, что эти люди хорошо знако- 
мы и вам. Но думаем, что будет интереснее, если мы не сразу назовем 
имя героя нашей беседы. Пусть наши встречи будут немного загадочными. 
Согласны? Тогда ждем ваших писем с ответами. Может быть, вам поможет 
фотография нашего герояз? Правда, она была сделана давно, тогда, когда 
«такой знакомый... незнакомый» был очень молод... 


«СПОРТ И ИСКУССТВО ВСЕГДА БЫЛИ РЯДОМ» 


я 45 раз выигрывал звание 
чемпиона СССР (в одиноч- 
ных, парных и смешанных со- 
ревнованиях), 61 раз стано- 
вился чемпионом Москвы, вы- 
играл 170 международных и 
внутрисоюзных турниров, но 
та, первая победа запомни- 
лась на всю жизнь. 

— И все же вы пошли по 
стопам отца — стали актером. 

— Да, но не оперным, а 
драматическим. Моим послед- 
ним спектаклем в Художе- 
ственном театре было 2500-е 
представление «Синей пти- 
цы» Метерлинка, где я играл 
одну из любимых моих ро- 
лей — роль Хлеба. Помню, 
многие зрители, присутство- 
вавшие на том юбилейном 
спектакле, удивлялись: в то 
же утро я вел хоккейный ре- 
портаж из Стокгольма. А я 
был благодарен Аэрофлоту: 
в который раз он помог мне 
обогнать время. 

— Кстати, поделитесь се- 
кретом с ребятами: как у вас 
на все хватает времени? 

— Очень просто. Вставай- 
те на час раньше, и у вас все- 
гда будет целый час в запасе! 

— Скажите, пожалуйста, 
как вы решили стать спортив- 
ным комментатором? 

— Никак не решал. У ме- 
ня и в мыслях этого не было, 
и приглашение попробовать 
себя на радио в качестве фут- 
больного комментатора яви- 
лось полнейшей для меня не- 
ожиданностью. Когда я впер- 
вые остался один на один с 
микрофоном, у меня даже во 
рту все пересохло от страха и 
ужаса. Мне казалось, что мил- 
лионы радиослушателей ви- 
дят меня и только и ждут, что 
новичок сморозит какую-то 


чепуху. 


— Но все обошлось? 

— Не сразу. Как я провел 
свой первый репортаж, я про- 
сто не помню: так волновал- 
ся. После. пришло на радио 
40 писем. 36 хороших (навер- 
ное, знакомые поддержали), 
3 критически настроенных, и 
одна девушка из Тулы разне- 
сла меня в пух и прах: как по- 
смел этот противный голос 
обидеть моего любимого фут- 
болиста... В этом году во вре- 
мя Олимпийских игр испол- 
нится ровно 30 лет с того пер- 
вого репортажа. За это время 
я вел передачи из 48 стран 
мира, был на 12 Олимпиадах, 
комментировал матчи 22 чем- 
пионатов мира по хоккею, 
6 чемпионатов мира по фут- 
болу... Количество репорта- 
жей с наших внутренних со- 
ревнований подсчитать не бе- 
русь. 

— Признайтесь, как ком- 
ментатору, вам приходилось 
давать прогнозы: как закон- 
чится состязание? 

— Прогнозы в спорте вооб- 
ще дело сомнительное. По- 
мню, когда в 1972 году наши 


хоккеисты приехали в Кана- 
ду, все канадские газеты спо- 
рили о том, с каким счетом 
проиграют русские и удастся 
ли им забить хоть одну шай- 
бу. А один корреспондент да- 
же закончил статью словами, 
что он готов съесть газетную 
страницу с собственным про- 
изведением, запивая и заедая 
ее русским борщом, если со- 
ветские хоккеисты выиграют. 
Как известно, наши блестяще 
победили профессионалов в 
этом матче со счетом 7:31 
И пришлось незадачливому 
канадскому журналисту пря- 
мо на ступеньках гостиницы 
«Торонто», где остановилась 
наша сборная, съесть соб- 
ственную газету вместе с бор- 
щом в присутствии огромной 
толпы. 

— И последний вопрос: что 
вы пожелаете ребятам, кото- 
рые хотят стать спортивными 
комментаторами? 

— Я часто получаю письма 
с такими вопросами. И всегда 
отвечаю: если вы действи- 
тельно любите спорт и выбра- 
ли профессию спортивного 
журналиста, дерзайте, не бой- 
тесь трудностей. 'А трудностей 
в нашей работе хватает. В ка- 
кие только переплеты я не по- 
падал`за три десятилетия ра- 
боты у микрофона! Однажды 
я вел репортаж о футбольном 
матче из комментаторской ка- 
бины, окна которой так запо- 
тели, что я не видел не толь- 
ко отдельных игроков, но и 
команды в целом. И целый 
тайм. мой тогдашний ученик 
Владимир Маслаченко из со- 
седней комнаты“ через окно 
махал мне руками: если тень 
идет слева направо — атаку- 
ют наши, если наоборот — на- 
падают соперники... В Нико- 
зии‘я вел передачу сидя пря- 
мо на футбольном поле, и 
футболисты, пробегая мимо, 
спрашивали, который час... 
В Болгарии я вел репортаж с 
дерева. На дерево влез сам, 
а с дерева меня уже снима- 
ли... Все бывает в нашей ра- 
боте — и курьезы и неудачи. 
Но все же я очень люблю ее. 
Потому что она продолжение 
спорта. И продолжение искус- 
ства. 


Беседу вел Юрий МАКАРОВ. 


ОТОВСЮДУ ОБО ВСЕМ 


Алюминий— земной и лунный 


Пожалуй, нет для нас металла привычнее, чем алюминий. 
От ложки в столовой до самолета в небе — это все он, белый, 
легкий металл. 

Получают его из бокситов — алюминиевой руды. А вот 
чистый, самородный алюминий встречается очень редко, го- 
раздо реже, чем, например, самородное золото... 

На Земле редко, а на Луне... Там уже были найдены ча- 
стицы железа, меди, никеля, цинка. А недавно советские уче- 
ные обнаружили в пробе, взятой автоматической станцией 
«Луна-20», самородный алюминий! 

В чем дело? А в том, что алюминий — активный металл. 
На Земле он вступает в реакцию с кислородом воздуха и сей- 
час же окисляется. 

А на Луне практически нет кислорода. Поэтому сохране- 
нию чистого алюминия там ничто не мешает, 


Двухэтажный самолет 


Двухэтажными бывают дома, автобусы... А теперь есть и 
двухэтажные самолеты. Вот он на фотографии — Ил-86, са- 
мый крупный в семействе «илов». В этом году он выходит на 
воздушные трассы нашей страны, а потом и всей Европы. 

Это целый пассажирский поезд. Он принимает на борт до 
350 человек, в три раза больше, чем большинство обычных 
самолетов. Но только движется гораздо быстрее поезда — со 
скоростью почти 1000 километров в час! 

А для чего два этажа? 

Ну, прежде всего можно взять больше пассажиров, а кро- 
ме того, и лететь им будет удобнее. Вошел в самолет, поста- 
вил чемодан на специальный стеллаж — и поднимайся на 
второй этаж, садись в кресло, устраивайся поудобнее, лети. 
А после посадки не придется ждать, пока багаж привезут в 
здание аэровокзала. Снова подойди к знакомому стеллажу за 
своим чемоданом. 

В июле новый самолет поможет тысячам участников и го- 
стей Олимпиады быстро добраться до Москвы. 


Фотография В. ГРИДИНА. 
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Василий ЮРОВСКИХ 


Первым внезапно оборвал на черемуховом 
мыске суетливое «взвеселю, взвеселю» дрозд- 
белобровик, столь же неожиданно, «на полусло- 
ве», примолкла неунывная синегрудка-варакуш- 
ка в желто-затененной вербочками пушистой иве. 
Поутихла и ворчливая галка, свившая гнездо в 
пустотелом железобетонном пасынке высоко- 
вольтной опоры. И хоть все еще гогливо поигры- 
вали по реке чебачишки — клев, как обрезало. 

— Тепло и тихо, а поплавки и не шевельнет 
никто, — нетерпеливо бормотал сын. Он перебе- 
гал с места на место, продолжая верить в уда- 
чу. Стосковался парень по рыбалке за зиму и 
ничего не замечал вокруг себя. А я сразу почу- 
ял неладное и оглянулся на запад. Там начина- 
ли вырастать бугристые тучи, на глазах набуха- 
ли сизоватой чернотой и выпирали друг дружку 
все выше и выше в безмятежно-розовое небо. 
Вот они заслонили собой полукружье занизевше- 
го солнца и остатки закатной красноты. Оттуда, 
издали, пока не тянуло угрюмым холодом, одна- 
ко раньше времени стемнело и в небе и по-над 
землей. 

— Айда, Володьша, в избушку! — позвал 
я сына, когда он опять возник над обрывом 
с трехколенным удилищем. 

— Ага! — согласился приунывший Володька 
и стал быстро сматывать леску на мотовильца. 

...Кто-то изрядно разорил нашу . избушку, 
скрытую от проселка частым осинником и гу- 
щью боярки по опушке. Пришлось нам пустоту 
двух окольниц занавешать обрывками содранно- 
го с крыши толя, а утащенную чугунную плиту 
заменить листом ржавого железа. Истопленные 
непрошеными «гостями» нары-лежанки воспол- 
нили вывороченными кем-то половицами. Суш- 
няк знойно полыхал в нутре подтопка, но дым 
не столько шел в дымоход, сколько валил в из- 
бушку. Видно, в трубе образовалась воздушная 
пробка, и сидели мы с сыном как бы в бане 
по-черному. 

Под пологом едучего дыма при моргливой 
свечке и отужинали мы и, примостившись напро- 
тив зева подтопка, враз и уснули, чего не быва- 
ло со мной в прежние годы. Раньше я подолгу 
сиживал и копил тепло в избушке, чтоб после 
полуночи его хватило на самый сладкий дорас- 
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Рисунки В. ДОНСКОВА. 


светный сон. А тут как легли, так и не поворо- 
чались даже на неудобно-неровных тесинах. 

Когда без маеты засыпаешь, то свежо и легко 
пробуждаешься. И вовсе не оттого, что выстыла 
избушка и задремали угли в подтопке. Просто 
нам хватило времени на отдых, и бодрость духа 
подмывала на действия. Но насторожила не- 
обычная тишина за стенами: не .верещали по 
осиннику дрозды-рябинники, не набивалась в 
кумовство охмелевшая от весны сова, и не вопи- 
ли бесшабашно кулики. Да и свет из дырок толя 
проглядывал слишком белый и ровный. 

После смородинового чая и печеной картошки 
мы понежились возле огня, подобрали мусор за 
собой и распахнули дверь. Глаза больно сузил 
пухло навалившийся снег, хоть он не зальдел в 
притворе и не выблескивал по-зимнему на 
солнце. 

Первая мысль — захлопнуть дверь и остаться 
в тепле, покуда не ободняет. С еды смаривало 
на сон, да и о какой рыбалке помышлять после 
такого снеговала. Сыну, небось, и подавно не- 
охота топтаться в резиновых сапогах. Я аж зуба- 
ми скрипнул на самого себя: именно с подобных 
уверток и начинается в человеке червоточина 
лени. Однажды поддайся, а там уж за порог 
не перешагнуть, там уж воображение нагромоз- 
дит прочие неудобства выезда на рыбалку или 
в лес и до теоретика-домоседа совсем неда- 
леко... 

— Пошли тропить! — бросил я сыну и утопил 
сапоги в снег выше щиколоток. Без восторга, 
молчком, потопал и он за мной. 

Майское разновеселье птиц и теплынь — само 
собой приятнее, чем нежданно-негаданный сне- 
гопад. Однако жалел я, что продрых ночную не- 
погоду. С детства любы мне вьюжные ночи, а 
в войну каждая зима не обходилась без кромеш- 
ных буранов и холодов-лютовеев. По полу из- 
бы —волков морозь, зато на печи, как у Христа 
за пазухой, радовалась мама. Собьемся мы 
вчетвером под одной окуткой и только слышим, 
как ревет-надрывается ветрище в трубе, шумит- 
кряхтит и скребет корявыми сучьями крышу 
старый тополь. Да тьма-тьмущая снега навали- 
вается на избенку, словно кто-то наказал бурану 
раскатать ее по звенышку-бревнышку. 
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Заставали бураны и вьюги нас и в поле, ког- 
да возили на корове Маньке осоку с болота Мо- 
хового. Своенравная Манька смирела тогда, 
животным чутьем угадывала потерявшуюся под 
снегом дорогу и забывала о привычке — неожи- 
данно ринуться с возом в свой облюбованный 
куст боярки, где столько было развалено возков 
сена и осоки, столько изорвано и без того нику- 
дышной сбруи. Нас в пути за возом согревали 
думы о доме, о заветной печке и о маме, что 
ждала и тревожилась у ворот ограды. Сон на хо- 
ду укарауливал и одолевала зевота, но лишь 
разинешь рот— мигом и взбодришься. Не воз- 
дух, а снежную кашу заглотнешь. 

Не спать.бы мне, а послушать, как куролеси- 
ла непогодь, и не в мыслях, а как бы снова на- 
яву обратиться в того парнишку с прозвищем 
«Вася Маненький». С чего и расти-то нам бы- 
ло... И тем, кто смолил табак-самосад лет с ше- 
сти, как соседский Ванька Парасковьин, и тем, 
кто если нюхал-глотал табачный дым, то лишь 
поневоле в бригадных конюховках. 

В ходу разогрелись и незаметно заглубились 
лесом, а на уютной поляне вдруг захотелось нам 
с сыном развести костер. Из заплечного мешка 
выудил я берестину, а Володька живо наобламы- 
вал с берез и редких сосен сухих сучков. Счи- 
рикала спичка, и вот оно человеческое счастье 
с первобытных веков! Веселый компанейский 
костер, будто друг-товарищ, тут как тут! 

— Нодью, нодью ! сообразим! — вспомнил чи- 
танное о таежниках сын и с топором кинулся че- 
рез поляну к осиновой сушине, сплошь издыряв- 
ленной дятлами. 

Поплевал Володька на ладони, как заправ- 
ский лесоруб, и всадил лезвие топора у самого 
комля. 2 

Ясно и не таежнику — какая нодья из осины! 
Спички без нее не сделаешь, бат, лодка-долб- 
ленка легка и долговечна. На многое годна оси- 
на, споро и неприхотливо растущая. Одна-разъ- 


' Нодья — лесной костер из сухих еловых бревен. 


С топором в руках кинулся Володька 
к осиновой сушине, сплошь издырявленной дятлами. 


ЕС НИ ОЧЕН ЧО ЛИЧИ ОА ЕРЧИрНЕ 
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единственная дюжит— не посыхает, когда ядохи- 
мическая вьюга с самолетов пылит на посевы; 
но уж нодья осиновая... Это если охота одежду 
испрожечь — пожалуйста, ежели сучьев недоста- 
точно! 

Останавливать сына я не стал, пущай разом- 
нется парень, силу свою хоть не на живом дере- 
ве испробует. И не разучился ли в школе топо- 
ром владеть? 

Звон дрожью прянул осиной с комля до вер- 
шины, и ожидал я, что свирелью заиграет леси- 
на, коли столько дыр на ней, а на самом деле... 
В сей же миг из нижнего дупла, словно выплю- 
нутые вишневые косточки, вылетели парочкой 
полевые воробьи с сердитым «чо, чо, за чо, за 
ч0?!». 

Ну, воробышки — не ахти какая диковина, 
любую щель под жилье себе выберут. А вот ког- 
да из осины посыпалась самая разная птичья 
мелочь—тут и о нодье и о костре забылось. 
Друг за дружкой из одного дупла полезли и 
большие синицы, и гаечки, и пеночки, и... даже 
удалой песельник-зяблик! И все-то они пищат- 
верещат, не очухаются после нутряного трезво- 
на по осине. А вон с чиликаньем, как малые 
девчушечки, белые трясогузки улизнули с «тре- 
тьего этажа». Самое аккуратное дупло оказалось 
скворешней. Оттудова наполовину выглянул сам 
хозяин-скворец и зыркнул вниз на моего сына 
да длинно-пронзительно свистнул. И тотчас же 
обратно усунулся: мол, черта с два, брошу я 
свою скворешню-квартиру, желающих занять ее 
безо всякого «ордера» эвон сколько!.. 

Певчий дрозд и подавно не дупляной жилец, 
но и тот фуркнул из какой-то дыры в сторону 
ольховой согры. А где черный дятел-желна чуть 
не в полдерева распластал толщину осины, вы- 
валилась пара сов-сплюшек. Только они не мет- 
нулись с перепугу, как многие постояльцы, а 
примостились на обломыш сучка и плотно при- 
жались друг к другу. 

Сын тоже задрал голову и еле успевал прово- 
жать птиц из осины. Было чему и мне дивовать- 
ся, хотя кажется порой, что все-то я повидал в 
родных лесах и ничего особенного не потеряю, 


КРАСНАЯ ТЕТРАДКА 


если по какой-то причине сорвется задуманная 
поездка в леса. 

Я догадывался, что далеко не всех сшевелил 
Володька, далеко не всех выжил нечаянно на 
белый свет-снег. Летучие мыши, к примеру, не 
отцепятся от стенки дупла, хоть рухни осина на- 
повал. Рано прилетевшие горихвостки и вовсе 
не подумают вылетать: им не белые, а живые 
мухи нужны. 

— Вот тебе и нодья!— растерялся сын. — 
Вот мы и обогрелись... Не осина, а настоящез 
общежитие. 

— Постоялый двор, — вспомнил я редко 
употребляемое ныне слово. — Прописанных в 
дуплах раз-два и обчелся, зато тех, кого осина 
в непогоду на постой пустила, не враз и пересчи- 
таешь. Это как в войну было у нас в Юровке: 
почти в каждом доме не по одной семье эвакуи- 
рованных привечали. Ну и детдомовцы, больше 
всего ленинградцы, куряне и воронежцы, прибе- 
гали к нам, как к себе домой. А в нашей да 
в бабушкиной избах испокон веку полно было 
народу— и охотники, и рыбаки, и цыгане, и 
просто подорожники находили приют. А в беду 
большую, сынок, сдруживаются все—и люди и 
ПТИЦЫ... > 

— Хорошо, пускай постоялый двор, но на- 
стоящие-то хозяева дятлы, правда? Чем же птич- 
ки им за постой-прибежище заплатят? — с хит- 
рецой прищурился Володька. 

— Чем? А ты подумай, чем каждая птаха 
будет заниматься до самой осени. 

— Песни петь, да? 

— И песни, кто на них горазд, кто голосом 
вышел. Но какие певцы из сов или летучих мы- 
шей? А когда цыплята появятся, тогда и певу- 
нам не до развлечения. 

— Понял, понял! — заторопилсея сын опять 
к осине, где давеча выронил у `комля топор. 
В пол своего роста он гладко отесал сушину и 
простым карандашом старательно, как в преж- 
ние годы школьники на уроках чистописания, 
крупно вывел печатными буквами: «Постоялый 
двор». Отступил назад, полюбовался и доба- 
вил: «Птичий». 


Скоро—на весеннюю вахту! 


Не думай, что мы напоминаем тебе о весне раньше 
времени. Она не за горами, и, значит, всем защитникам 
природы надо готовиться к весенней вахте — охране 
подснежников. 

В этом году на их защиту встанет гораздо больше ре- 
бят, чем прежде. Операция «Подснежник», которая нача- 
лась на страницах «Пионера» три года назад, подхвачена 
во многих городах, селах, областях нашей страны. Об этом 
говорилось на совещании, которое проводило Всероссий- 
ское общество охраны природы в Москве в конце прош- 
лого года. Все больше взрослых и ребят понимают свой 
долг перед природой, все болыше людей становятся ее 
активными защитниками. Говоря об этом, участники со- 
вещания отмечали работу читатателей «Пионера» и, ко- 


нечно, бессменного руководителя операции «Подснеж- 
ник», члена Совета Красной тетрадки, писательницу 
Надежду Августиновну НАДЕЖДИНУ. За успешную ра- 
боту по воспитанию у ребят любви к природе Н. А. На- 
леждина награждена грамотой Центрального совета 
ЦС ВПО имени В. И. Ленина и почётным знаком ВООП 
«За охрану природы России». 

Итак, впереди новая весна, новая вахта защитников 
природы! 

Не теряйте времени, готовьтесь уже сейчас: проводи- 
те конкурсы в защиту первоцветов, узнавайте новое о 
первоцветах вашего края, рассказывайте об охране под- 
снежников в школе, дома, во дворе, в детском саду. 
Пусть этой весной не будет сорван ни один подснежник! 
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Выпуск подготовил 
журналист-международник 
Павел ГРИГОРЬЕВ 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПРЕСС-ЦЕНТР 
"ПионЕРА" 


ДЕВИЗ— БОРЬБА 
И СОЛИДАРНОСТЬ 


В сентябре прошлого года 
в столице Кубы Гаване про- 
шла УТ Конференция глав го- 
сударств и правительств не- 
присоединившихся стран. 
Движение неприсоединения 
возникло после второй миро- 
вой войны. Его участники — 
страны, освободившиеся от 
колониального рабства, — ре- 
шили сообща бороться против 
зависимости от иностранных 
монополий, помогать друг 
другу в национально-освобо- 
дительной борьбе, в строи- 
тельстве новой жизни. 

Об итогах УТ Конференции 
неприсоединившихся стран 
мы попросили рассказать го- 
стью «Пресс-центрах» — 
Председателя федерации ку- 
бинских женщин, члена ЦК 
КП Кубы, члена Госсовета 
республики, вице-президента 
МДФЖ, лауреата междуна- 
родной Ленинской премии 
«За укрепление мира между 


народами» Вилму Эспин 
ГИЛЬОЙС. 
Движению — неприсоедине- 


ния есть чем гордиться: за 
последние годы добились не- 
зависимости бывшие порту- 
гальские колонии в Африке, 
завоевал независимость и 
объединился героический 
Вьетнам, исчез с лица плане- 
ты агрессивный блок СЕНТО, 
рухнул трон шаха в Иране, 
изгнан из Никарагуа крова- 
вый диктатор Сомоса. 

На нашей Конференции ца- 
рил боевой дух. Делегаты 
выступали с речами-обвине- 


ниями империализму ХХ ве- 
ка. Все мы понимали — у 
нашего движения еще очень 
много неотложных задач: на- 
висла угроза новой агрессии 
над Вьетнамом и Лаосом, 
разруху и голод оставили по- 
сле бегства диктаторы в Ни- 
карагуа и Кампучии, мучают 
народ расисты на Юге Афри- 
ки, несправедливо лишен ро- 
дины многострадальный на- 
род Палестины. 

Делегаты решили еще креп- 
че дружить и помогать друг 
другу в борьбе за свободу 
народов, за. мир и прогресс. 
И уже в дни работы Конфе- 
ренции подтвердили свои сло- 


(40) 


ва делом. Стало известно, что 
над молодой независимой До- 
миникой пронесся страшный 
ураган, разрушил много зда- 
ний, унес сотни жизней. Тут 
же, как говорится, не выходя 
из зала, члены многих пра- 
вительств решили оказать по- 
мощь пострадавшим: послать 
необходимые медикаменты и 
продовольствие — доминикан- 
цам. 

А еще наш форум был про- 
никнут заботой о будущем — 
о наших детях. Большинству 
развивающихся стран пока 
еще трудно обеспечить всех 
ребят едой, школами и боль- 
ницами в достатке. Мы реши- 


ли и в этом помогать друг риотам Никарагуа. После ких никарагуанцев сейчас на 


другу. кровопролитной битвы в этой Кубе. Им созданы все усло- 
Мой народ одним из пер- стране осталось сорок тысяч вия, чтобы нормально жить и 
вых пришел на помощь пат- сирот. Шесть тысяч малень- учиться. 


МАРШРУТАМИ ДРУЖБЫ 


Две мартеновские и четыре электроплавильные печи 
не жалели жара на эту рекордную плавку. И вот — сли- 
ток весом двести тонн получили чехословацкие литей- 
щики машиностроительного комбината имени В. И. Ле- 
нина в городе Пльзень. Еще тепленьким его отправили 
по железной дороге в город Остраву. Там на самом 
мощном кузнечном прессе страны из этого чудо-слитка 
выковали кольцо для котла атомного реактора. 

Специалисты ЧССР начали выпускать оборудование 
для новостроек атомной энергетики. Скоро его получат 


У К [6 ение атомные электростанции в странах — членах Совета 
р Щ Экономической Взаимопомощи. Люди заставят грозный 
атома атом служить мирным целям: обогревать дома, освещать 


помещения, приводить в движение машины. 


О ЧЕМ ГОВОРЯТ ЭТИ ЦИФРЫ 


Письма 
из каменного 
века 


Нет, перед вами не шифр с «пляшущими че- 
ловечками» из рассказа Конан Дойля о гени- 
альном Шерлоке Холмсе. Тут нет никакой тай- 
ны: это письмо итальянской крестьянки из Си- 
цилии своему мужу, уехавшему за границу в 
поисках работы. И ответ мужа жене. 

— Но почему же эти люди объясняются та- 
кими странными письменами? — спросите вы. 

Да потому, что они неграмотны. Как негра- 
мотны еще 16 миллионов итальянцев. 

Впрочем, это письмо мог написать и америка- 
нец. Ведь в США почти два с половиной мил- 
лиона ребят не ходят в школу, каждый пятый 
взрослый — неграмотный. 

Автором такого «письма» мог быть и латино- 
американец, потому что на этом континенте 
33 миллиона детей не учатся. 

Этот печальный список можно было бы про- 
должать бесконечно долго. Давайте лучше под- 
ведем итоговую черту: во всем мире сегодня 
800 миллионов людей не умеют читать, писать. 
И все они живут в «свободном мире» капита- 
лизма. 

Ты, читатель, встретишь такие письмена раз- 
ве что в историческом музее — на бересте и 


® 


камне. Давно канули.в прошлое и крестики, ко- Сегодня в СССР более 137 тысяч школ. В 
торые чертили вместо подписи в первые годы прошлом году в них училось почти 40 миллио- 
после Октября. нов советских ребят. | 


ТВОЙ РОВЕСНИК ЗА РУБЕЖОМ 


| Тогда ей было двенадцать лет. Отец сказал, что возь- 

Как Маем продали мет ее с собой в столицу — город Бангкок. Маем страш- 

но обрадовалась. Какой таиландец не мечтает побывать в 

| абетво столице! В их деревне о городе рассказывали такие чудеса! 

р Маем не знала, что отец, бедный таиландский крестья- 

нин, везет ее в город только за тем, чтобы продать фабри- 
канту. 

Сделка совершилась. Отец спрятал подальше восемьде- 
сят долларов, а хозяин отвел Маем на кондитерскую фаб- 
рику. Там Маем познакомилась с полусотней таких же, 
как она, маленьких рабынь, привезенных из разных де- 
ревень. Они работали по пятнадцать часов в день на упа- 
ковке конфет. Денег им не платили, только кормили, и 
все. А спали они вповалку в одной комнате на втором 
этаже фабрики, полночи отбиваясь от тараканов. 

За четыре месяца, что Маем работала на хозяина, две 
ее подруги умерли «неизвестно от чего». У шестерых от- 
нялись ноги от долгого сидения на корточках. Маем и дру- 
гим девочкам приходится таскать больных вверх и вниз 
по лестницам... 

Такова судьба тысяч таиландских детей из голодных 
крестьянских семей. Их родители, бедные, неграмотные 
люди, охотно верят небылицам, которые рассгазывают 

еж агенты по найму на работу (настоящие работорговцы ХХ 
\ века), и думают, что в городе детям будет лучше. Черный 


Маленькие рабыни 
на фабрике в Бангкоке. бизнес процветает по-прежнему. 


ОТВЕЧАЕМ НА ВАШИ ПИСЬМА 


«Окончился Международный год ребенка. 
Какую помощь оказывает ООН детям бедных 
стран Африки?» 

Гена Сафонов, 
г. Симферополь. 


Глоток воды — это жизнь 


Грозовые тучи нависли над маленькой судан- 
ской деревушкой Тутсвана. Вот-вот хлынет с не- 
ба потоп. Но старики и дети сидят не шелох- 
нувшись. Как завороженные, они следят за ра- 
ботой бурильциков с нашивкой «Детский фонд 
ООН» на комбинезонах. Если эти люди не успе- 
ют добыть.воду до начала бури, деревня еще 
долго будет пить мутноватую жижу из старого 
колодца, вырытого у дороги в незапамятные вре- 
мена. 

Но вот мастер бурильщиков жестом пригла- 
шает к насосу самого старого жителя деревни. 
Старик нерешительно нажимает рукоятку крана 
и... из него вдруг ударяет струя чистой ледяной 
воды. Толпа мгновенно окружает насос, малыши 
подставляют ладошки под благословенную 
струю... | 


Вот так, на верблюдах, добираются жители Тутсваны 
Судан — одна из самых бедных африканских' за сотню километров в больницу. 
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стран. Это государство пока еще не может обес- «Детский фонд ООН» уже установил в дерев- 
печить своих детей питьевой водой и медикамен- нях двести насосов. Но пока это лишь капля во- 
тами. Вот почему из каждых четверых малень- ды в иссушенной зноем пустыне, в которой за- 
ких суданцев лишь один доживает до года. терялись деревни вроде Тутсваны. 


У ПОЛИТИЧЕСКОЙ КАРТЫ МИРА 


...1493 год. Испанский ко- 
роль принимает во дворце от- 
важного Христофора Колум- 
ба, присоединившего к коро- 
левству новые заморские вла- 
дения. «А что из себя пред- 
ставляет эта Доминика?» — 
спрашивает мореплавателя 
государь. Колумб берет в ру- 
ки лист бумаги, комкает его в 
плотный клубок и кладет на 
стол: «Вот так выглядит этот 
остров, ваше величество!» 
Так он изобразил горный вул- 
канический остров, располо- 
женный на востоке Карибско- 
го моря. 

Позднее за владение Доми- 
никой воевали Англия и 
Франция. Англия, в ту. пору 
«владычица морей», выигра- 
ла дорогой приз. Но домини- 
канцы не захотели мириться с 
колониальными — порядками. 
Уже в 1967 году народ До- 
миники завоевал право авто- 
номии и с тех пор сам решает 
свои внутренние дела. Толь- 


НЕЗАВИСИМАЯ 
ДОМИНИКА 


СЕНТО — сокращенное название империалистиче- 
ского блока, созданного в 1955 году. Первоначаль- 
но он назывался Багдадским пактом и объединял 
Великобританию, Турцию, Иран, Ирак и Пакистан. 


Военно-политический блок СЕНТО защищал инте- 


ресы империализма на Ближнем Востоке. 


БИЗНЕС — так в капиталистических странах на- 
зывают умение наживать деньги: нередко на чьей-ни- 
будь беде. Самый прибыльный бизнес сегодня — про- 
изводство оружия и торговля им. По данным Органи- 
зации Объединенных Наций, на военные нужды тра- 
тится ежегодно около 400 миллиардов долларов. 


ко вопросы внешней полити- 
ки и обороны разрешались в 
Лондоне. 

Но и такое подчинение бы- 
ло не по нраву свободолюби- 
вым доминиканцам, они про- 
должали борьбу и победили. 
Независимое государство но- 
сит имя — Содружество До- 
МИНиИКИ. 

Территория Доминики не- 
велика — 790 квадратных 
километров, а население 
75 тысяч человек. Главное 
занятие островитян — сель- 
ское хозяйство: выращивание 
бананов и цитрусовых. Боль- 
шинство доминиканцев — по- 
томки рабов, вывезенных ко- 
лонизаторами из Африки. 

Те ребята, которые уже 
давно путешествуют с нами 
по политической карте мира, 
наверное, знают, что есть 
еще Доминиканская Респуб- 
лика. Она расположена на 
острове Гаити. Эти два госу- 
дарства нельзя путать. 


НА ПРОСТОРАХ РОДИНЫ 


КОСМОДРОМ 


12 апреля 1961 года мир 
узнал о выдающемся подви- 
ге, совершенном советскими 
людьми. Первый человек в 
космосе! И вместе с именем 
первопроходца Вселенной 
Юрия Гагарина на весь мир 
прозвучало незнакомое слово 
«Байконур»... 

Небольшой поселок — не- 
сколько десятков деревянных 
домиков — таким был тогда 
Байконур. 

Прошло чуть больше два- 
дцати лет с тех пор, как здесь, 
в седую от соли землю казах- 
ской степи был вбит первый 
колышек. Рядом с космодро- 
мом вырос теперь большой 
современный город. Много- 
этажные дома встали в степи, 
деревья украшают улицы, а 
не так-то просто вырастить 
там дерево — за каждым на- 
до ухаживать, как за ребен- 
ком. Кинотеатры, магазины, 
библиотека, клубы, стадион, 
Дворец пионеров — все, что 
есть в любом городе, есть и 
здесь. 

А от старого поселка сохра- 
нились два домика — «гага- 
ринский» и «королёвский». 
В <гагаринском» стоят те са- 
мые две кровати — на них 
перед стартом спали Гагарин 
и его дублер Титов, на столи- 
ке шахматы — накануне они 
сыграли партию... И в доми- 
ке Королёва все так же, как 
было при Главном конструк- 
торе. 

Рядом с кроватью стоит 
тумбочка, на ней телефон. 
Королёву звонили в любое 
время суток, потому что рабо- 
та на стартовом комплексе и 
в — монтажно-испытательном 
корпусе не прекращалась ни 
на минуту. 

Всего в нескольких кило- 
метрах от домика Королёва 


пролегла граница между Зем- 
лей и Космосом. Там, на кос- 
модроме, в монтажно-испыта- 
тельном корпусе идет сборка 
корабля, подготовка его к 
старту. Оттуда корабль ухо- 
дит в небо... 


Первый искусственный 
спутник Земли и корабль 
Юрия Гагарина «Восток», ав- 
томатические станции к Луне, 
Марсу, Венере, пассажирские 
и грузовые корабли — все они 
готовятся к запуску здесь, на 
космических верфях. С этих 


стартовых комплексов — ги- 


гантских сооружений, кото- 
рые просто поражают вообра- 


жение человека, — идет штурм 
Вселенной. 

Сейчас от города, на одной 
из улиц которого, раскинув 
длинные усы антенн, на вы- 
соком постаменте укреплен 
серебристый шарик — первый 
в мире искусственный спутник 
Земли, — до космодрома — 
десятки километров. Но ино- 
гда на улицах слышится гул 
ракетных двигателей, а если 
присмотреться внимательно, 
можно увидеть улетающую 
ввысь звезду. : 

В. ГУБАРЕВ, 
лауреат 

Государственной премии СССР 
и премии Ленинского комсомола. 


Вместе со своим отрядом шагаешь ты маршрутами 
Всесоюзного Марша «Пионеры всей страны делу Ле- 
нина верны!». Хорошо учиться — одна из главных за- 
бот каждого пионера, и в этом деле твои верные по- 


мощники — книги. 


Писатель Сергей ЛЬВОВ рассказывает о книгах, 


0б умении быть хорошим читателем. 


Прекрасные читатели Ру 


Люди перестают мыслить, когда перестают читать. 


ейчас нередко приходится слышать: «Мне 
С читать некогда!» 

А вот рассуждение читателя, который 
вообще-то читать не прочь, но только не класси- 
ков; «Книги Тургенева, Толстого, Чехова напи- 
саны много лет назад. С тех пор все изменилось. 
Зачем читать о том, что было и, как говорится, 
быльем поросло?!» 

Еще один голос: «А современные книги напи- 
саны о том, что происходит сейчас. Это я и сам 
все прекрасно знаю!» Говорится это с вызовом. 
Мол, вот какой я! Не боюсь признаться в том, 
чего другие ни за что не скажут, хотя точно так 
думают. 

Еще одно рассуждение: «Многие книги писа- 
лись тогда, когда еще не было кино и телевиде- 
ния. Зачем теперь читать «Войну и мир», «Ан- 
ну Каренину», «Сагу о Форсайтах», «Мадам 
Бовари», если все это можно увидеть в кино или 
по телевидению?!» 

А вот совсем другой голос. Отчаянное письмо 
от школьницы: «Помогите! Родители запрещают 
мне читать. Им кажется, я из-за книг буду хуже 
учиться». 

Тут собраны вместе мнения, на которые мне 
в разное время приходилось отвечать. По радио, 
в журналах, письмами, на встречах с читателя- 
ми. Правда, в последнем случае такие сугкдения 
высказываются не очень прямо. Не утвержде- 
нием: «Читать не стоит...», а вопросом: «Стоит 
ли читать?» 

Для ответа обратимся к мнению великих лю- 
дей — знаменитых ученых, писателей, художни- 
ков, политических деятелей, изобретателей. Ка- 
кое место книга занимала в их жизни? Число ве- 
ликих людей, которые были неутомимыми чи- 
тателями, огромно. Даже не знаю, на каких при- 
мерах остановиться! Книга нередко определяла 
их путь и профессию, подсказывала гениальные 
открытия или изобретения. вдохновляла важ- 
нейшие сочинения. 

Начнем с древности. Если бы была написана 
всемирная история знаменитых читателей, одно 
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Дени Дидро. 


из самых почетных мест занял бы в ней римля- 
нин Плиний Старший, который жил в 1 веке 
нашей эры. Его биография опровергает распро- 
страненную точку зрения, что люди, которые 
любят читать, сидят над книгой сиднем и мало- 
деятельны. Плинрй Старший был офицером, по- 
том чиновником, много путешествовал. И где 
бы ни был, беспрерывно читал. За обедом, в 
путешествиях, даже в банях, где римляне прово- 
дили много времени. (Бани Древнего Рима слу- 
жили не только для омовения тела, но были ме- 
стом, где встречались и беседовали знакомые, 
где произносились речи, обсуждались последние 
события и новости. ) 

Из всего прочитанного Плиний ‘непременно 
делал выписки. Он написал множество сочине- 
ний. Самое главное — «Естественная история». 
Чтобы написать ее, Плиний, по собственным 
словам, прочитал две тысячи работ других ав- 
торов. 

«Естественная история» дошла до нашего 
времени. В ней идет речь об астрономии, физи- 
ке, географии, зоологии, ботанике, сельском хо- 
зяйстве, медицине, минералогии и о многом 
другом. Быть специалистом во всех этих‘ обла- 
стях, разумеется, невозможно. Плиний Старший 
во многом полагался на тех, кого читал. Его 
огромное сочинение написано неровно, в нем не- 
мало ошибок, но оно позволяет нам ярко пред- 
ставить себе, что знали и думали во времена 
Плиния. 

Мысленно переносимся через много веков в 
Италию. 

В семье деревенского сапожника рос мальчик, 
будущий революционер и философ Томмазо 
Кампанелла. Посещать школу он не мог: семья 
была слишком бедна. Слушал уроки, стоя у рас- 
крытого окна школы. Скоро Кампанелла опере- 
дил всех учеников. Позже он’стал монахом (тог- 
да это было едва ли не главным путем к обра- 
зованности). Спустя несколько лет его познания 
вышли далеко за пределы того, что полагалось 
знать монаху. Огромное образование, которое 
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Страстные читатели были во все времена: 
и в древности... 


поражало современников, он приобрел неутоми- 
мым чтением. Его обвиняли в ереси. Когда ин- 
квизиторы допрашивали его, они сказали, что 
столько знаний без помощи черта не приобре- 
тешь. Кампанелла гордо ответил им: «Чтобы 
обладать моими познаниями, мне пришлось в те- 
чение бессонных ночей сжечь в светильнике 
больше масла, чем вы за всю вашу жизнь выпи- 
ли вина». 

За участие в революционном заговоре и по 
обвинению в ереси Кампанелла был приговорен 
к пожизненному тюремному заключению и про- 
вел в тюрьме почти тридцать лет. Вышел он из 
нее под старость. 

Все годы заключения, как только выдавалась 


..и в средние века... 


возможность, Кампанелла работал: читал, если 
ему давали книги, писал, если давали бумагу. 
Если не давали ни книг, ни бумаги, вспоминал 
прочитанное и размышлял о нем. 

В самые трудные дни следствия, когда Кам- 
панеллу жестоко пытали, и в мрачные дни бес- 
конечно долгого тюремного заключения он пи- 
сал стихи. 

Начальные строки одного из стихотворений 
Кампанеллы «Дух бессмертный» с восторгом 
повторит каждый книгочей: 


Я в горстке мозга весь, — а пожираю 
Так много книг, что мир их не вместит. 
Мне не насытить алчный аппетит — 

Я сголоду все время умираю. 


Перевод С. В. Шервинского. 


А другое стихотворение Кампанеллы начина- 
ется словами: «Мир— книга». 

Через всю долгую трагическую жизнь Кампа- 
неллы прошло глубочайшее уважение к книге. 
Он и сам оставил после себя множество сочине- 
ний. Самое знаменитое из них — «Город Солн- 
ца» — пророчество о государстве будущего, 
разумном и справедливом. Все его сочинения, 
в том числе и «Город Солнца», опираются на 
прочитанные книги. 

Во всех биографиях страстных читателей 
есть нечто общее. Чтобы удовлетворить тягу 
к книге, им приходилось преодолевать немалые 
трудности, а часто даже и опасности. Как поза- 
видовали бы они тем, кто может читать без по- 
мех! Как удивились бы, что не все пользуются 
этой возможностью! Неутомимое чтение не при- 
тупило творческой, созидательной силы этих ве- 
ликих читателей, а развило ее. Каждый из них 
прибавил к горам прочитанных чужих книг и 
свои, каждый запечатлел свое имя в истории 
человечества. 

Влечение к книгам часто толкает книгочеев 
на, казалось бы, неожиданные поступки. 


Будущий английский физик Майкл Фарадей 
смолоду не сумел получить систематического 
образования. Покупать книги ему было не по 
средствам. А читать хотелось больше всего на 
свете. Чтобы получить доступ к книгам, он 
поступил в мастерскую переплетчика. Снимая 
со старых томов обветшавшие переплеты, раз- 
глаживая помятые и подклеивая порванные стра- 
ницы, он ловил каждую минуту, чтобы заглянуть 
в книгу, которая была у него в работе. 


Особенно приковали его внимание статьи об 
электричестве в Британской энциклопедии, 
статьи, в которых еще не было ни слова ни о 
динамо-машине, ни об электромоторах, их еще 
предстояло изобрести. Это были статьи, где 
главным образом речь шла об опытах Вольта и 
Гальвани, об электрофорной машине, о лейден- 
ской банке, но для юного Фарадея не было чте- 
ния увлекательнее. 

А у знаменитого американского изобретателя 
Томаса Альвы Эдисона была мечта прочитать 
труды Фарадея. Эдисон работал тогда кондук- 
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тором на железной дороге и часто ездил в ноч- 
ную смену. В день, когда он наконец купил 
книги Фарадея, Эдисон пришел домой со смены 
только в четыре часа утра, решил вообще не ло- 
житься спать и погрузился в чтение. 

Эдисон был гениальным изобретателем, но не 
теоретиком. Ему было свойственно в высшей 
степени практическое мышление. Это прояви- 
лось, между прочим, в задачах, которые он за- 
давал молодым людям, желавшим ‘работать 
с ним, когда он уже стал знаменитым. Может 
показаться, что и чтение его должно было быть 
направлено только на практические цели. Ниче- 
го подобного. 

Великий изобретатель увлекался книгами по 
истории. Он много раз перечитал роман Гюго 
«Отверженные» и знал из него на память целые 
страницы. Он проштудировал библиотеку книг 
по естественным наукам, причем часто это были 
книги, очень далекие от тех областей, в которых 
он трудился. 

Странность? Чудачество? Нет, прекрасная 
традиция. Ее можно проследить, если обратить- 
ся к примеру нескольких разных эпох. Великий 
физик и астроном Галилео Галилей в юности 
изучал литературу по математике и механике, 
но также древних поэтов — Вергилия, Овидия, 
Горация. Он внимательно читал Данте и даже 
выступил с лекцией о поэме Данте «Божествен- 
ная комедия». 

Когда встречаются выдающаяся книга и вы- 
дающийся человек, рассуждения о том, что эта 
книга не по его специальности, теряют смысл. 
Такой человек привык мыслить и в русле своей 
специальности и далеко за ее пределами. Все, 
что углубляет и расширяет человеческое мышле- 
ние, все, что шире открывает картину мира, — 
для него по специальности. 

Страстным собирателем и читателем книг 
был Александр Сергеевич Пушкин. Смертельно 
раненный, он, умирая, обратил последнее слово 
к книгам своей библиотеки: «Прощайте, 
друзья». Это место в воспоминаниях о нем всег- 
да наполняет душу волнением. Представляешь 
себе кабинет, в котором он умирал в доме на 
Мойке. Письменный стол, полки, тесно застав- 
ленные книгами. И вспоминаешь, что еще ли- 
цеистом Пушкин посвятил прекрасные, радост- 
ные стихи любимым книгам: 


Укрывшись в кабинет, 
Один я не скучаю 

И часто целый свет 

С восторгом забываю. 
Друзья мне— мертвецы, 
Парнасские жрецы; 
Над полкою простою 
Под тонкою тафтою 
Со мной они живут. 
Певцы красноречивы, 
Прозаики шутливы 

В порядке стали тут. 


Пушкин любил чтение — работу. Такое, когда 
’ перед глазами книга, а в руках карандаш для 


Читали ночами, при свече, 
ловили каждую минуту, 
чтобы заглянуть в книгу... 


отметок (в своей книге отметки карандацюм де- 
лать можно!), перо для выписок, бумага. Места, 
которые привлекали его внимание, он подчерки- 
вал в тексте или отчеркивал на полях, иногда 
ставил рядом с ними знаки, выражающие сомне- 
ние, удивление. Была у Пушкина и другая при- 
вычка: вкладывать в книги маленькие листки 
бумаги со своими замечаниями. 

Тем, кому кажется, что книги могут поме- 
шать учиться, стоит вспомнить слова Пушкина: 
«Чтение—вот лучшее учение». Их цитируют 
нередко. Гораздо реже говорят о том, что сказа- 
ны они были не кому-нибудь, а младшему брату 
Льву. Пушкин горячо любил его, хотел, чтобы 
брат стал образованным человеком и как глав- 
ное к тому средство посоветовал чтение. 


® 


Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


В ЗИМНЕМ ЛЕСУ 


Фыркает соловая. лошадка, 

бъет копытом, вбок косит с оглядкой, 
Снег одел в ‘попону две березы — 
«Так вам и стоять, пока морозы!», 
ледяной уздой взнуздал ручей — 
«Отдохнешь маленько от речей!», 
затянул ледком большую лужу — 
«Вот теперь и не замерзнешь в стужу!» 
Так заботлив дедушка снежок! 

В зиму первый лесу он дружок! 
Фыркает соловая лошадка, 

инеем сверкает челки прядка. 

Мы замерзли! Дедушка Мороз 
щиплет и кусает нас за нос! 


ТРОЙКА 


Колокольчик звонко бьется, *ж х 
\ плачет под дугой. я 
№ Тройка мчит, а у дороги Малиновая лошадь по улице идет, 
\& лес стоит рябой. сиреневую кошку на поводке ведет, 
$ Лошади согнули шеи, а рядом сивый мерин взлетел на светофор 
С скачут, торопясь. и к облаку подвесил бумажный полотер. 
К Ленточка кнута над ними 
ласточкой взвилась. Осел вспорхнул на вышку и смотрит 
Как же быстро мчатся кони! с высоты, 
Снег из-под копыт. дорогу переходят квадратные коты. 
% Выгнулась дуга упруго, Танцует и смеется, веселия полна, 
лес вокруг шумит. сиреневая кошка, абстрактная страна! 


Белка рыжая шмыгнула 

< в белы хорома. 

\° Как же ты сейчас прекрасна, + 
русская зима! 


На этих страницах ты видишь две 


ТУМ АНЫ } работы из тех, которые были при- 
сланы на международный конкурс 
детских рисунков «Я вижу мир». 

Расстелились туманы, поплыли над лугами, Конкурс посвящен ХХИ Олимпий- 

ходят вороны кони по колено в тумане. ским играм. 

Под копытами речка плещет песню кому-то... | 

Ходят кони в тумане, шеи выгнуты круто. СЛОЖНАЯ ЗАДАЧА. 

Ночь взмахнула рукою, в небо звезды роняя... Романс НОРДЕНС, 9 лет. 


^ Ходят кони в-тумане, в воду морды макая. 
3 не 


Зазвенел в бору ручей. 
Чей? 
х Прыгнул конь через ручей. 
*^ Чей? 
| Расстелился дым печей, 
Чей? 
Вкусен запах калачей. 
Чей? 
Этот мир подарен нам, 
и разделим пополам 
звон мечей и дым свечей, 
вкусный запах калачей, 
голос птиц и взмах десниц, 
шелест книжек и ресниц, 
лес и все тропинки там — 
все разделим пополам! 


В ЗИМНЕМ СЕРЕБРЕ. 
Коля ИЩЕНКО, 9 лет. 


# 


Максим ЗВЕРЕВ живет в городе 
Алма-Ата, учится в четвертом клас- 
се школы № 133, которая носит имя 
Михаила Юрьевича Лермонтова. 


НАША БЕЛКА 


У нас на дубе белка есть, 

Мы утром носим ей поесть. 
Как только скрипнет лесенка, 
Она бежит с скворечника. 


* 


Галя КУЛИК — москвичка, учится в седьмом классе 
школы № 139. Галя пишет рассказы, иногда смешные, 
а иногда насмешливые. 


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
БАБУШКИ 


Утро. На кухонной плите фырчит чайник. 

Сегодня у Зои Михайловны день рожде- 
НИЯ. Но гостей она ждет только к вечеру. А 
сейчас можно, не торопясь, выпить чашечку 
горячего чая. 

У Зои Михайловны праздничное настрое- 
ние. Она заваривает чай покрепче и приса- 
живается к кухонному столику, на котором 
стоит любимая чашка — с золотым ободком 
и незабудками по тонкому фарфору. 

Зазвонил телефон. 

Зоя Михайловна с сожалением отставила 
чашку и встала. 

В трубке раздался веселый голос дочери: 

— Мамочка, поздравляю тебя и желаю... 

Но тут голос дочери прервался. Трубка за- 
пыхтела, и из нее понеслись, спотыкаясь, на- 
летая друг на друга, звонкие слова: 

— Бабушка! А мама тебе что-то купила... 


Зоя Михайловна улыбнулась. Она догада- 
лась, что трубкой завладела внучка: ей не 
терпится выложить все секреты. 

— Бабушка! Я не знаю, что тебе купили. 
Но что-то большое и тяжелое. В бумагу за- 
вернутое. Ленточкой перевязанное. Бабушка, 
вот интересно, правда? 

Зоя Михайловна не успела согласиться с 
внучкой. Трубка кашлянула, помычала, по- 
том сердито зафыркала. 

— Мамочка! 

Трубка поперхнулась. Трах-тарарах! 

— Бабушка! 

На другом конце провода никак не могли 
решить, чья очередь говорить бабушке по- 
здравительные слова. 

Наконец Зоя Михайловна не выдержала: 

— Дорогие мои, так что же вы мне ку- 
пили? 

— Мамочка, мы решили подарить тебе шо- 
коладный набор. Я не хотела говорить тебе 
до поры до времени, но Светочка опередила 
события. 

У Зои Михайловны стало тепло на сердце. 
Дочь знает, что Зоя Михайловна обожает 
крепкий чай. В прошлом году подарила чаш- 
ку с голубыми незабудками. А теперь вот — 
набор конфет. Умница! й 

И вдруг где-то вдали, словно из-под ватной 
подушки, послышался тонкий плач. Плач до- 
носился из трубки. Детский голосок при- 
читал: 

— А-а-а! А как же я? Бабушке купили, а 
мне не купили, да? 

Столько обиды и горя было в этом слабом 
голоске, что Зоя Михайловна сразу же закри- 
чала в трубку: 

— Валя, Валя, пожалуйста, отдай конфеты 
Светочке. Слышишь меня? Немедленно от- 
лай! И не спорь со мной. 

— Но...— Дочь попыталась возражать. 

— Это мой день рождения, — решительно 
сказала Зоя Михайловна.—И если ты хо- 
чешь, чтобы мне было хорошо, сделай так, 
как я прощу. 

Трубка растерянно молчала. 

Потом трубка стала сопеть, всхлипывать и 
непонятно шепелявить. 

— Что такое? — спросила Зоя Михайлов- 
на.— Ничего не разберу. Это ты, Валя? 

— Бабуленька, это я, Света. Я хочу тебе 
сказать, что коробочка для конфет очень 
красивая. На ней ягодки и листочки. 

— Ну вот и прекрасно, — сказала Зоя Ми- 
хайловна.— Ты ведь не откажешься подарить 
мне потом эту замечательную коробочку? 

— Нет‚/—всхлипнула  Света—не отка- 
жусь. Ты будешь складывать в нее ниточки 
и иголочки. 

— Большое тебе спасибо, внученька! 

Зоя Михайловна попрощалась с дочерью и 
внучкой и пошла допивать остывший чай. 
Весь день ее не оставляло праздничное на- 
строение, Она с нетерпением ждала приезда 
счастливой Светочки. 


ТВОЯ 
ПИОНЕРСКАЯ 
ОРГАНИЗАЦИЯ 


воя пионерская организа- 

ция, дорогой друг, роди- 
лась на заре Советской вла- 
сти. 19 мая 1922 года — день 
ее рождения. Эту дату отме- 
чает вся страна. 

Великий Ленин говорил: 
«Организация детей — это 
лучший путь воспитать ком- 
мунаров». Он мечтал о том, 
чтобы советские ребята рос- 
ли настоящими коммуниста- 
ми. Это главная цель и за- 
дача Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ле- 
нина — массовой, самоде- 
ятельной коммунистической 
организации детей и подрост- 
ков от 10 до 15 лет, смены и 
Ленинского комсо- 


резерва 
мола. 


ВСЕСОЮЗНАЯ 


Это значит — организа- 
ция детей всей страны, в нее 
входят пионерские организа- 


ции пятнадцати союзных 
республик. Все пионеры Со- 
ветского Союза — единая 


дружная семья. 


ИМЕНИ ЛЕНИНА 


Самое прекрасное на на- 
шей советской земле народ 
называет именем вождя ре- 
волюции. Имя Ленина пио- 
нерской организации было 


присвоено в январе 1924 го- 
да. Называться юными ле- 
нинцами почетно и ответст- 
венно. 

За большие заслуги перед 
нашим народом твоя органи- 
зация дважды награждена 
орденом Ленина — в 1962 и 
1972 годах. Получая награ- 
ду в год пятидесятилетия пи- 
онерской организации, луч- 
шие из лучших представите- 
лей пионерских организаций 
всех союзных республик да- 
ли в Кремлевском Дворце 
съездов эту торжественную 
клятву: 

Дорогой Партии идти 
Всегда готовы! 
Страну Советскую 
любить 
Всегда готовы! 
Достойной сменой 
старшим быть 
Всегда готовы! 
Дружбу братекую 
крепить 
Всегда готовы! 
Как завещал нам 
Ленин жить, 
Всегда готовы! 


КОММУНИСТИЧЕСКАЯ 


Это значит, что вместе с 
коммунистами и. комсомоль- 
цами, всем народом юные 
ленинцы помогают старшим 
строить самое справедливое 
общество на земле — комму- 
низм. «Вместе с партией, 
вместе с народом!» — вот 
боевой клич всех пионерских 
поколений. 


День рождения пионерской организации отмечает вся страна. 


МАССОВАЯ 


В первые годы в пионер- 
ских отрядах было мало ре- 
бят, в основном дети рабо- 
чих. Комсомол сделал все, 
чтобы такие отряды были со- 
зданы повсюду. И сейчас 
твоя организация объединяет 
всех ребят пионерского воз- 
раста, любой национальности, 
где бы они ни жили. По пра- 
ву детство в нашей стране на- 
зывают пионерским. 


САМОДЕЯТЕЛЬНАЯ 


Это значит — боевая, ак- 
тивная организация, где пио- 
неры сами действуют, не 
ждут подсказки, где они 
настоящие хозяева своих пи- 
онерских коллективов и под 
руководством коммунистов и 
комсомольцев — своих  ко- 
миссаров — решают сообща 
все пионерские дела. 


Каждый, кто хочет стать 
пионером, вступает в ряды 
пионерской организации до- 
бровольно, по своему лично- 
му желанию, каждый добро- 
вольно обязуется выполнять 
Торжественное обещание и 
Законы пионеров. Выполнять 
эти Законы значит всег- 
да и во всем быть верным за- 
ветам великого Ленина, сво- 
ему честному пионерскому 
слову, дорожить красным 
пионерским галстуком, гото- 
виться стать комсомольцем. 


МАРШРУТАМИ 
ДЕСЯТОЙ 
ПЯТИЛЕТКИ 


ПРО РИТУ 
АНОХИНУ 
1:3 
ДРУЗЕЙ 


А. БАРАНОВ 


Рисунки В. ДУДКИНА. 


Смену принимали, как все- 
гда, спокойно, без суеты. 
Проверили показания прибо- 
ров, заполнили первые строч- 
ки в журнале наблюдений. 

Стасик Сундиев крошил 
булку над аквариумом, но 
смотрел он не на золотых ры- 
бок. Кажется, не только он, 
но вся смена следила сейчас 
за колонной синтеза, где у 
пульта управления сидела 
Рита Анохина. И хотя рабо- 
тать на многих аппаратах 
значительно сложнее, колон- 
на синтеза все же считается 
главным блоком. Здесь по- 
лучают готовую продук- 
цию — аммиак, газ, необхо- 
димый для производства удо- 
брений. 

Начальник смены Виктор 
Перепечко сидел за столом, 
на котором сверкала игруш- 
ками маленькая елочка — 


Невинномысский химический комбинат. На этих установках получают газ 
аммиак — основу многих минеральных удобрений. 


подарок учеников подшефно- 
го класса, — и листал «бор- 
товой» журнал. Все шло 
обычным порядком, если не 
считать того, что в этот день 
смена Перепечко, по расче- 
там экономистов цеха, дол- 
жжна была закончить свою пя- 
тилетку. И работали моло- 
дые химики в эти часы на 
сэкономленном, или, как вы- 
разился мастер, «на собст- 
венном», сырье, электроэнер- 


гии и паре. 
— Всех-всех поздрав- 
ляю! — объявила наконец 


Рита. — Есть первые шест- 
надцать тонн. С двумя деся- 
тыми. 

Поздравление встретили 
радостно, хотя 16,2 тонны 
аммиака в час вовсе не были 
рекордом смены. Молодые 
химики все время работают 
с превышением норм почти 


@ 


на треть! Как же они этого 
добиваются? 

— Помогают 
говорит Перепечко. 

— И опыт, — добавляет 
Баронин, признанный в цехе 
лучшим по профессии. 

— И еще интуиция, — 
это Рита Анохина, — без ин- 
туиции в нашем деле ничего 
не добьешься... 

Рита только пошла в шко- 
лу, когда на дальнем пусты- 
ре, где жители Невинномыс- 
ска добывали песок и глину, 
началось строительство азот- 
нотукового завода. Место вы- 
брали не случайно. Удобре- 
ния, которые должен был 
производить завод, очень ну- 
жны совхозам и колхозам 
края. Мощные газовые ме- 
сторождения Ставрополья 
обеспечивали будущий завод 
отличным сырьем, а Ку- 


знания, — 


Еще один цех комбината — здесь получают бутиловый спирт, 
сырье для химической промышленности. 


бань — водой; относительно 
мягкий климат давал воз- 
можность вести стройку без 
` «зимних каникул», а хоро- 
шие дороги надежно связыва- 
ли тех, кто ждет продукцию 
завода, с самим заводом. 


Анатолий Васильевич Золин — 
Герой Социалистического Тру- 
да, бригадир слесарей. 


В марте 1960 года строи- 
тельство  Невинномысского 
химкомбината было объявле- 
но Всесоюзной ударной ком- 
сомольской  стройкой. По 
комсомольским путевкам 
приехали тысячи человек, но 
многие из них не имели стро- 
ительных специальностей. 
Штаб стройки и комитет ком- 
сомола треста организовали 
курсы повышения квалифи- 


кации, школы передовых ме-’ 


тодов труда и даже универси- 
теты мастерства. Учились все 
строители. Многие из них од- 
новременно учились и строи- 
тельному делу и готовились 
в будущем работать на заво- 
де, где природный газ будет 
превращаться в минеральные 
удобрения. 

В школах Невинномысска 
химия в то время стала са- 
мым любимым предметом. И 
не случайно Рита после вы- 
пускных экзаменов отнесла 
документы в химико-техноло- 
гический техникум. 

Виктор Перепечко учился 
в этом же техникуме, только 
заочно. Едва он защитил ди- 
плом, его назначили началь- 
ником смены. 
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Казалось бы, собрались у 
Виктора в смене разные лю- 
ди, кто-то пришел случайно. 
Но уже вскоре они стали еди- 
ным коллективом. Объедини- 
ли их общее дело и общая 
любовь к нему. И учеба. Учи- 
лись все, и мастер вместе со 
всеми. Они учились считать 
резервы производства, учи- 
лись работать на оптималь- 
ных режимах. 

Что это такое — оптималь- 
ный режим? 

Вот, скажем, Рита Анохи- 
на управляет реакцией син- 
теза аммиака. Эта реакция 
идет при температуре от 480 
до 540 градусов. Если Рита 
будет постоянно удерживать 
температуру в этих пределах, 
никто ей не сможет предъя- 
вить никаких претензий. Но 
Рита знает, что внутри тем- 
пературных границ, опреде- 
ленных правилами, есть еще 
«окошко», в пределах кото- 
рого реакция протекает наи- 
более интенсивно. Конечно, 
знают об этом и технологи, 
но они понимают, что удер- 
жать процесс в оптимальном 
режиме может только очень 
опытный рабочий. Поэтому 
все оборудование спроекти- 
ровано в расчете на «обыкно- 
венного» рабочего и допу- 
скает более или менее широ- 
кий интервал границ. Рабо- 
тать же на оптимальном ре- 
жиме вдвое-втрое сложней и 
рискованней. Нужно обла- 
дать опытом, знаниями и 
чутьем, чтобы провести реак- 
ЦИЮ ПО «самому краешку», 
как говорит Перепечко. Ри- 
та это может, и товарищи ее 
могут. Вот почему уже через 
год после своего создания 
комсомольско - молодежный 
коллектив цеха 1 «а» был 
признан победителем социа- 
листического . соревнования и 
с тех пор постоянно входит в 


Алла Валентиновна Кучерявая — 
депутат Верховного Совета СССР. 
Она работает на комбинате 
аппаратчицей. 


число лидеров соревнования. 

Успехи Невинномысского 
производственного — объеди- 
нения «Азот» широко извест- 
ны в химической отрасли. И 
В этом немалая заслуга сме- 
ны Виктора Перепечко. 


В этих башнях образуются 
гранулы аммиачной селитры, 
ценного химического удобрения. 


«ЧЕМПИОНЬЮ 


Условие было заманчивым: звание чемпионов школы по мини-футбо- 
лу и порция мороженого каждому. Мы приняли вызов параллельного 
класса. . 

В нашу команду вошли «самые-самые». Один нападающий знал по- 
именно всех игроков «Нефтчи». Другой мог до хрипоты истолковывать 
любое спорное положение в нашу пользу. Защитник был самым высоким 
парнем в классе. Его рост гасил силу любого пробитого по нему мяча. 
В воротах стоял лучший прыгун школы: его прыжок был всего на два мет- 
ра ниже мирового рекорда. Наш капитан обладал ударом Ривелино и бут- 
сами фирмы «Пума». Разве такая команда может проиграть?! 

Несмотря на все наши преимущества, игра шла вяло. Соперники дер- 
жали оборону и редко переходили к атакам. Но вот наш нападающий рва- 
нулся к воротам, получил мяч и пробил его в верхний угол. 1:0! Против- 
ники, прямо скажем, не ожидали такого начала. Но неудача только под- 
стегнула их. Они очертя голову бросились в атаку. В результате счет 1 : 1. 

После перерыва играли жестко, защитники нетерпеливо переигрыва- 
ли нападающих. И все равно Матч закончился не в нашу пользу — 1 : 2. 
Противники обозвали нас чемпионами по прыжкам в сторону. Мало того, 
что мы остались без мороженого, над нашей достойной командой еще и 


насмехаются! И мы, не сговариваясь, полезли в драку. 


КАК ТРУДНО БЫЛО 
РАССТАВАТЬСЯ... 


С первого сентября мы 
учимся в новой школе. 
Здесь болыпие и светлые 
классы, новые парты, отлич- 
ный спортзал. И все-таки 
со старой школой было 
очень трудно расставаться. 
Мы так привыкли к ней, 
что считали ее вторым на- 
шим домом. Она очень ста- 
рая, была построена еще до 
революции. Из ее стен вы- 
шли многие замечательные 
люди. В старой школе мы 
часто встречались с извест- 
ными писателями, поэтами, 
композиторами. 

Мы никогда не забудем 
нашу старую школу. 

Ученики 7 класса 


Черневской средней школы. 
Московская область. 


В ДОБРЫЙ ПУТЬ, 
«РОВЕСНИК»! 


Наш пионерский клуб «Ровес- 
ник» очень молод. На эмблеме 
клуба изображены мальчик и де- 
вочка, выпускающие в небо бе- 
лых голубей. Мы хотим, чтобы 
люди всей земли дружили между 
собой, чтобы никогда не было 
войны, чтобы никогда на земле 
не убивали детей. 

Мы часто проводим тимуров- 
ские рейды, оказываем шефскую 
помощь детскому саду, встреча- 
емся с интересными людьми. 

Недавно «Ровесник» вызвал на 
соревнование семиклассников из 


® 


Вадим НОВИКОВ, г. Москва. 


села Талое. Мы избрали комитет, 
который будет следить за успе- 
хами ребят в пионерских делах, 
учебе и труде и к концу года 
подведет итоги. Очень интересно 
прошла наша встреча с ребятами 
из села Талое. Мы показали кон- 
цертную — программу, устроили 
чаепитие у русского самовара. 
Ао позднего вечера не смолкали 
шутки и смех. Мы подружились. 

Часто ходим в кино, ездим в 
цирк в Красноярск. А в одно из 
воскресений все члены клуба хо- 
дили в поход в лес. Было очень 
приятно посидеть у костра, по- 
петь любимые песни, помечтать. 

У нас много планов: съездить 
в село Шушенское, в краснояр- 
ский заповедник «Столбы». Все 
праздники мы решили проводить 
вместе, и еще мы будем коллек- 
тивно отмечать дни рождения на- 
ших ребят. 

Сейчас мы готовим театрализо- 
ванный праздник, на котором ре- 
бята продемонстрируют старин- 
ные обычаи и обряды. Конечно 
же, на этот праздник мы пригла- 
сим наших друзей — семиклассни- 
ков из села Талое. 

Пока еще не все получается 
так, как нам бы хотелось. Но 
ведь наш клуб ‚еще молод, мы 
только начинаем. И впереди у 
нас много нужных и интересных 


дел. 
Надя ГЛАДЬКО, 

7-й класс, 

пос. Калинино, 

Красноярского края. 


Невыдуманные 
| диалоги 


Учитель. Расскажи о кре- 
постных крестьянах. 
Ученик. Это те, которые 
строят крепость. 
. Лена Федосеева, 
Куйбышевская область. 


35%, № 


Учитель. Как называли 
себя последователи Яна Гу- 
са? 

Ученик. Гусятами. 


Л. Чешкова, 
дер. Жуковка, 
Брянская область. 


Фи мм 


Учительница. Ребята, на 
прошлом уроке мы говори- 
ли о рабовладельцах Древ- 
ней Греции. Как они назы- 
вались? 

Ученица. Амфоры. 

Света Язовашх, 
г. Ашхабад. 


Учитель. Кто населяет 
Новую Зеландию? - 

Ученик. Остров Новая Зе- 

ландия заселен майорами. 

Света Даньковская 

и Наташа Лесникова, 

пос. Горный, 


Хабаровский край. зыра 
Г г у 


Учитель. Что нужно де- 
лать с дробью при делении? 
Ученик. Эту дробь нужно ча 
перевернуть кверху ногами ы. 
Таня Суконкина 
и Светлана Чумазова, Н| 
дер. Лучки, Г 
Брянская область. ( 


т 
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Время по Солнну 


«Почему наш календарь называется новым, а что, был 
еще какой-то старый календарь?» \\ . 
Миша Минаев, 4-й класс, 

г, Москва. 


Календари появились очень давно — тысячи лет’ на- 
зал. И в первую очередь у тех народов, которые зани- 
мались земледелием, наблюдали за сменой времен года. 
У разных нарбдов были разные календари: ‘кто считал 
время по Солнцу, кто по Луне... 

Пять тысяч лет назад самый точный календарь. был у 
древних египтян: солнечный, Год они делили так же, 
как и мы сейчас, на 12 месяцев или на 365 дней. Новый 
год наступал с’ весенним разливом Нила и первым ут- 
ренним восходом звезды Сириус. Но так как египтяне 
не знали тотда, что год —‘это не ровно 365 дней, ‘а еще 
и «хвостик», из часов и минут, то каждые четыре года 
набегало расхождение. в’один день между природным 
календарем и календарем, рассчитанным египтянами. 
Поэтому у егинтян было два Новых года — один кален- 


`’дарный, а другой, связанный с восходом Сириуса. 


Когда римляне превратили Египет в свою провинцию, 
император Юлий Цезарь ввел в_Риме‘египетский кален- 
ларь. Но с поправкой: через каждые четыре года к фев- 
ралю прибавляли лишний день. Такой год назывался 
високосным. Юлианский календарь был принят почти во 
всех странах Европы. 

Однако и он ‘был не совсем точным. Земля оборачива- 
ется вокруг Солнца за 365 дней 4 часа 48 минут и 46 се- 
кунд. Это впервые рассчитал итальянский астроном Ли- 
лио. Не учтенные со времен завоевания Египта минуты 
и секунды сложились к 1582 году в десять суток. Тогда 
римский папа Григорий Х1! издал указ: следующим днем 
после четверга 4 октября считать пятницу 15 октября. 
А чтобы со ‘временем опять не, появилось расхождение, 
из каждых 400 лет выбрасывать 3 дня. Таким образом, 
за 400.лет получится не 100 високосных дней, а 97. Вот 
этот Григорианский календарь и считается новым, 

В России. до Петра Т был свой календарь, не такой, 
как в Риме и других европейских странах. Петр 1 ввел ` 
Юлианский календарь. Он-то и считается У нас старым, 
про допетровский уж все давно забыли. А Григориан- 
ский календарь у нас был введен только после Великой 


Октябрьской революции, 
Р. И. РУБИНШТЕЙН 
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Стегозавры и другие 


«Я смотрел кинофильм «Легенда о динозавре». У меня 
возникли вопросы, Чем динозавры питались? Когда и 
почему они вымерли? Можно ли сейчас вывести таких 
сильных животных и применять их в работе?» 


Саша Пронин, 4-й класс 
г. Оренбург. . 


Динозавров существовало несколько сотен видов. И 
питались они.разной пищей. Были динозавры хищные: 


мегалозавры, тиранозавры... Были травоядные, напри- 
мер, стегозавры, Некоторые виды динозавров были все- 
ядными, то есть могли есть и растения и мелких жи- 
вотных. Крупные динозавры — диплодоки (длина их 
достигала 25 метров и более, вес — свыше 10 тонн!) — 
питались водорослями. ь : 

Динозавры существовали на Земле в течение 150_мил- 
лионов лет. Неодновременно все виды динозавров поя- 
вились и неодновременно вымерли. В одни геологиче- 
ские периоды из-за мощных горообразований сокраща- 
лась площадь пригодная для обитания динозавров, и 
некоторые виды погибали, количество их в этих местах 
резко сокращалось. 

В другие периоды, когда горы разрушались, океан на- 
ступал на сушу, климат становился совсем мягким — 
буйно разрастались травы, и появлялись новые виды ди- 
нозавров. 

Последние виды динозавров вымерли 70 миллионов 
лет назад. 

Они обитали на небольшой территории Северной 
Америки, окруженной с одной стороны океаном, с дру- 
гой — высокими горными хребтами. Это было время оче- 
редного горообразования. Постепенно климат здесь стал 
более суровым, холодным. Птицы — родственники дино- 
завров могли улететь. Мелкие пресмыкающиеся — яще- 
рицы, черепахи — зимой впадали в спячку, а динозавры 
из-за своих размеров не могли найти подходящего для 
спячки убежища. Не смогли они также ни уйти из это- 
го района через горы, ни уплыть по морю. 

Вывести сейчас динозавров мы, конечно, не можем. 
Любые животные, которые исчезли с нашей планеты, 
не могут появиться вновь и не могут быть искусственно 
выведены человеком. 

А. К. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ, 
: старший научный сотрудник 
Палеонтологического института АН СССР 
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ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ» 


ВСТРЕЧА 


Е. ТАРАСОВА 


Рисунок Е. МЕДВЕДЕВА. ' 
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О возвращении Рубановых Аринка услыша- 
ла перед самым обедом. Ей, конечно, захоте- 
лось прежде чем садиться за стол тут же побе- 
жать поздороваться с Игорем. Но не успела она 
сообщить об этом своем желании маме, как ма- 
ма сама заговорила: 

— Странно: Рубановы в городе с утра, а до 
сих пор Игорь не выбрал времени повидаться 
с тобой, ведь какие были друзья — водой не ра- 
зольешь. 

Аринка молча склонилась над столом, неожи- 
данно почувствовав обиду на Игоря: действи- 
тельно, почему он первый не мог подняться к 
НИМ? 

Но когда с едой наконец было покончено и 
мама чем-то занялась на кухне, она, забыв об 
этой вдруг возникшей обиде, проскользнула в 
спальню и, открыв шкаф, достала лучшее свое 
платье, новые белые босоножки. Вчера в этом 
наряде она праздновала сразу два события — 
день своего рождения и окончание седьмого 
класса. Сегодня наряжаться как будто и ни к 
чему. Но Арине так хочется, чтобы в первый 
раз Игорь увидел ее именно в этом платье. 

Она торопливо причесалась и, приложив к го- 
рящим щекам холодные ладони, направилась к 
выходу. Но не вышла. На цыпочках, чтобы не 
услышала мать, вернулась в спальню, стащила 
с себя нарядное платье и натянула старенький 
выцветший сарафан, снова положила в короб- 
ку босоножки и надела кроссовки. 

— Я скоро вернусь! —бросила она, проходя 
мимо кухни. 

Аринка вышла на крыльцо и сразу почувст- 
вовала, что Игорь во дворе. Она независимо за- 
сунула руки в карманы и против своего обык- 
новения, высоко вскинув голову, прошла не ог- 
лядываясь несколько шагов. 

И вдруг голос: 

— Здравствуй, Аринка! — Голос совсем не- 
знакомый, хрипловатый и низкий, но Арина 
знает: это Игорь! И, помедлив, разрешила себе 
оглянуться. 

Напротив крыльца, на сваленных у забора 
досках, сидел Игорь, окруженный мальчишками 
с соседнего двора. Заметив Арину, он, опираясь 
на палку, сразу поднялся ей навстречу, протянул 
руку. 

— Ты что, ранен в боях? — улыбнулась Ари- 
на, вспоминая, как ловко прикидывался Игорь 
подстреленным, когда в детстве они вместе иг- 
рали «в войну». 

— Почти. Перед отъездом сломал ногу. Да 
теперь уж все прошло. Я даже бегать могу. Ты 
куда?. 

Выходя из дома, Арина сама не знала, куда 
и зачем она идет. А сейчас неожиданно делови- 
то ответила: 

— В школу. Там у нас опытный участок... 

И решительно повернулась к воротам. 

Она действительно пошла в школу, хотя ей 
гораздо интереснее было остаться с ребятами 
во дворе, послушать, что рассказывает Игорь о 
своей почти трехлетней жизни на Крайнем Се- 
вере. 


Домой Арина возвращалась, когда уже сов- 
сем стемнело. Раскрытые окна Рубановых бы- 
ли ярко освещены. По занавескам двигались 
тени. Войти в полосу света она не решилась: 
сарафан был испачкан известью — она подбели- 
вала деревья, — а пальцы одеревенели от налип- 
шей на них грязи. 

Пока Арина, притаившись в тени густой ели, 
раздумывала, как бы раздобыть ключи от дома, 
ее заметил отец Игоря: он курил на террасе и 
сразу увидел светлое пятно Арининого сара- 
фана. 

— А, вот когда ты попалась мне, разбойни- 
ца! — громко, на весь двор закричал он, подхо- 
дя к ней. —Ну, здравствуй, невестка! — И, не 
обращая внимания на отчаянное сопротивление, 
потащил Арину в дом. Смущенная, не подни- 
мая глаз, стояла она в дверях огромной ярко 
освещенной комнаты, заполненной людьми и 
музыкой. . 

Выручила мама. . 

— Михаил Ильич, милый, — сказала она. — 
Отпустите девочку. Посмотрите, в каком она 
виде. Пусть хоть переоденется. 

— Отпускаю, — согласился Михаил Иль- 
ич, — пожалуйста, наряжайся и заходи за Иго- 
рем. Пойдете гулять. Нечего тут киснуть со 
взрослыми. 

Через минуту Арина с зажатым в руке клю- 
чом уже мчалась по лестнице к своей обитой 
коричневой клеенкой двери. 

В квартире было непривычно тихо. По-осен- 
нему пахло флоксами, которые стояли в вазе 
на подоконнике. Арина прошлаёь по комнатам, 
освещенным зыбким светом уличного фонаря. 
Она любила приходить в пустой дом. Любила 
забраться с ногами на диван и, не зажигая све- 
та, придумывать разные истории. Иногда про 
себя— какой она будет, когда станет совсем 
взрослой, иногда—про героев прочитанных 
КНИГ. 

Сегодня ничего придумывать не хотелось. 
Было почему-то тревожно и беспокойно. 

Как вырос Игорь! И голос у него теперь сов- 
сем не мальчишеский. «Интересно, а я изме- 
нилась?» — Арина подошла к зеркалу, включила 
свет, пристально посмотрела на себя. 

«А что? Она была бы ничего, если б нос 
стал чуточку: потоньше. — И Арина, взяв с туа- 
летного столика мамину шпильку, оседлала ею 
кончик своего вздернутого носа. — Вот так. И 
губы не такие пухлые. —Она попыталась раз- 
говаривать с поджатыми губами. Трудно, конеч- 
но, но если потренироваться, пожалуй, можно 
научиться. — Хорошо бы и косы подрезать — 
сразу б стала современнее и старше». 

Повертевшись еще несколько минут у зер- 
кала и придя к печальному выводу, что приро- 
ду не исправишь, — наоборот, от шпильки нос 
не только не стал уже, а покраснел и даже как 
будто слегка распух, —она прошла в ванную, 
торопливо вымылась и распахнула шкаф. На 
этот раз уверенно надела нарядное платье и 
белые босоножки. Смочив руки мамиными духа- 
ми, пригладила волосы и, потушив лампочку 
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над зеркалом, напевая, выскочила на лестни- 
цу. У порога ее ждал Игорь. 

— Что будем делать? — спросил он. 

— Пойдем куда-нибудь, — смущаясь и за 
это.сердясь на себя, ответила Арина. 

— Может, в городской сад? 

— Что ж, пошли. 

Фонари еще’не зажглись, и улицы, погружен- 
ные в темноту, казались необитаемыми. Только 
голоса, раздававшиеся то тут, то там, громкие 
и пониженные до шепота, мешали поверить в 
окончательную незаселенность города. 

— Ты кончила седьмой? — неожиданно спро- 
сил Игорь. 

— Конечно, — удивленно ответила Арина. 
«Как могло быть иначе? Ведь они всегда учи- 
лись в одном классе». 

— Аты разве нет? 

— Я тоже. 

Больше, казалось, говорить было не о чем. 
Арина чувствовала мучительную скованность, 
хотела преодолеть ее и не могла. 

— А учителя там у тебя были хорошие? — 
наконец спросила она. — Лучше наших? 

Ее совсем не интересовало, какие на Севере 
были у Игоря учителя. Но нельзя же было 
молчать до бесконечности. 

— Может, и не лучше, но ничего, нормаль: 
ные, — уныло ответил Игорь. 

Нет, прогулка явно не удалась. Арина от- 
лично понимала это, изо всех сил сжимая во 
взмокшем кулаке, в кармане платья, рубль, 
который ей утром дала мама. 

Вдруг вспыхнули фонари. Все одновременно. 
Но улицы от этого почему-то стали еще таинст- 
веннее. Качались ветви деревьев, и их причуд- 
ливые тени лениво шевелились под ногами. От 
этого казалось, что слегка покачивается земля. 

Они поравнялись со школой. 

— Узнаешь? —спросила Арина. 

— Еще бы! 

И снова, уже до самых ворот городского са- 
да, шли молча. 

Сад был залит огнями. На открытой эстраде 
играл оркестр, но это не мешало слышать все 
звуки в отдельности— и плеск фонтана, и шур- 
шание гравия под ногами у гуляющих, и чей-то 
громкий, бесстрастный голос из летнего кино- 
театра, и звон металлических приборов с веран- 
ды ресторана... Празднично пахло духами, 
сухими слежавшимися листьями и легким горь- 
коватым дымком. 

Арина и Игорь влились в людской поток и 
начали чинно прогуливаться вокруг фонтана. 
И сзади и перед ними люди разговаривали о 
чем-то своем, совсем неинтересном. Голоса на- 
кладывались один на другой, и слышался толь- 
ко однотонный гул. Особенно забавный звук по- 
лучался, если на секунду зажать ладонями уши, 
отпустить и снова зажать. Тогда слышится что- 
то вроде прерывистого громкого стона: «а-а- 
а-а»... 

Прежде Арина непременно поделилась бы 
своим открытием с Игорем, а сейчас почему-то 
не хотелось. Игорь хоть и рядом, но какой-то 


чужой, важный. Может, он и правда чувствует 
себя взрослым? Но все взрослые вокруг ведут 
себя весело и непринужденно, а он... 

Заметив, что Арина время от времени при- 
жимает руки к ушам, Игорь поинтересовался: 

— У тебя голова болит? 

— Что ты, —ответила Арина и с опоздани- 
ем поджала губы. 

— Хочешь мороженого? — через некоторое 
время вежливо осведомился Игорь. 

— Что ж, давай, — согласилась Арина, кото- 
рая больше всего на свете любила мороженое. 

Они оторвались от колонны гуляющих и уст- 
ремились к ларьку с мороженым. 

— Может, и воды? — снова спросил Игорь. 

Арина отрицательно мотнула головой. 

Когда им подали по пачке мороженого, она 
разжала кулак и одновременно с Игорем, кото- 
рый держал на ладони несколько блестящих мо- 
нет, протянула продавщице свой скомканный 
рубль. 

— У кого уж и брать-то не знаю, — засмея- 
лась продавщица. У нее прыгали светлые куд- 
ряшки и высоко поднималась обтянутая белым 
фартуком грудь. — Возьму-ка все же. у кавале- 
ра. А ты, девушка, побереги свои деньги: при- 
годятся. — И она озорно подмигнула Арине. 

— Я не привыкла тратить чужие деньги, — 
срывающимся голосом сказала Арина, продол- 
жая протягивать свой рубль. Она чувствовала 
себя вконец униженной, понимала, что со сто- 
роны и она сама со своим вздернутым носом и 
толстыми губами и ее мягкий, влажный рубль 
выглядят смешно, но остановиться не могла и 
продолжала настаивать: 

— Нет, пожалуйста, возьмите мой! 

Продавщица, окончательно развеселившись, 
взяла бумажку из рук Арины. 

— Принципиальная у вас барышня, — сочув- 
ственно, как показалось Арине, обратилась она 
к Игорю. И тут Арина увидела, что Игорь 
улыбается так, будто заодно с этой толстой, 
колышащейся от смеха женщиной. 

Она молча взяла сдачу и отошла от киоска. 
Бережно развернула пакет, откусила кусочек 
ледяного пломбира и сразу забыла о недавней 
неприятности. 

На танцплощадке рокотала радиола. 

— Мы ведь танцевать не пойдем? — полушу- 
тя, полувопросительно спросил подошедший к 
ней Игорь. 

— Еще не хватало! — впервые за весь вечер 
улыбнулась Арина. 

Побродив молча по заполненным людьми ал- 
леям, но так и не почувствовав себя гуляющи- 
ми, они сели на единственную освещенную и по- 
тому, видимо, пустующую скамью. 

Арина долго молча смотрела на унылую тень 
раскачиваемого ветром фонаря и вдруг сказала: 

—' А все-таки мы с тобой очень несчаст- 
ные! — голос ее прозвучал жалобно. 

— Мы?! 

— Ну да, ты и я. И знаешь, почему? Пото- 
му, что не маленькие и не большие, а так— 
ни то ни се. 
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— Правда, — отозвался Игорь. — Я тоже об 
этом думал. Было б нам хотя бы по семнадца- 
ти, что ли... 

— Или уж по пяти или по семи, — говорит 
Арина. — Помнишь, как мы малышами пришли 
как-то сюда, в городской сад, со всеми своими 
игрушками? Завернули. их в ковер и по дороге 
теряли то кастрюльку, то матрешку, то утю- 
жок. Прохожие смеялись над нами, а нам было 
очень весело. 

— Ага, — рассмеялся Игорь, — помню. А 
потом нас отсюда выгнала сторожиха — сказала, 
что траву мнем. Противная такая старуха с 
красной повязкой на рукаве. Я 6, кажется, и 
сейчас ее узнал. 

— По-моему, она в молодости была похожа 
на продавщицу мороженого, ` правда? 

— Пожалуй, —не очень уверенно согласил- 
ся Игорь. 

— А помнишь, — Игорь прыскает от сме- 
ха, —как я у Пушкина содрал четверостишие и 
выдал за свое: «Птичка божия не знает ни за- 
боты, ни труда». 

— Неужели помнишь? 

— Еще как! 

— И как Любовь Николаевна стыдила тебя? 

— На всю’жизнь. 

— А помнишь, — через секунду снова гово- 
рит Арина, —как ты в первом классе плакал, 
когда тебя хотели отсадить от меня и Галки? 
Требовал, чтобы разрешили сидеть втроем? 

Игорь хохочет. 

— И как меня ребята дразнили «девчачий 
хвостик», оттого что я все время ходил толь- 
ко с вами, помнишь? 

— Помню,’ конечно. И как ты струсил, то- 
же помню. \ 

— Когда 
Игорь. 

— Но ведь перестал же вместе с нами выхо- 
дить из школы. 

— Подумаешь, я жж все равно встречал вас 
за углом. Срывался со звонком, добегал. рань- 
ще всех до следующего квартала и ждал. 

— Да ну? А я никак не могла понять, отку- 
да ты вдруг выныриваешь. 

— А помнишь, как нас выгнали из театра? 


это я струсил? — встрепенулся 


— Что-то забыла... 

— Ну, как же. Твоя мама повела нас на 
«Горе от ума». Сначала все шло хорошо, а по- 
том, когда на сцену выскочила арапка, начала 
таращить глаза и прыгать как сумасшедшая, 
МЫ... 

— Ха-ха-ха! Вспомнила, вспомнила! Мы на- 
чали умирать от смеха и не успокоились до тех 
пор, пока нас не вывели... 

Какая-то девушка, занявшая со своим спут- 
ником противоположный край скамьи, вырази- 
тельно поглядев на Игоря и Арину, заметила: 
«Ого, уже одиннадцатый час, а наши юные со- 
седи и не подозревают, что им давно пора 
спать!..» 

Арина и Игорь переглянулись, не сговарива- 
ясь вскочили с места и, взявшись за руки, по- 
бежали к выходу. 

— Давай проверим, цела ли наша лазейка 
в заборе? — предложил Игорь. 

По мокрой от ночной росы траве они забра- 
лись в самую глухую часть сада. Тоненькие вет- 
ви новых посадок хлестали их по лицам, руки 
кололи боярышник и кусты шиповника, но от 
этого им было еще веселее. 

С трудом они разыскали отверстие в металли- 
ческой ограде и друг за другом нырнули в него. 

— А нам не попадет, что поздно? — спроси- 


ла Арина, поправляя выбившиеся из косы 
прядки. 
— Ну, что ты, они же сами нас послали. 


— Но все-таки пошли быстрее. Мама не 
любит, когда я поздно возвращаюсь. Бежим! 

Игорь мгновенно сорвался с места. Сначала 
он бежал впереди, совсем как в детстве, делая 
круговые движения обеими руками, потом 
Арина перегнала его. Во двор они влетели поч- 
ти одновременно и, с трудом переводя дыхание, 
остановились у места, где обычно расходились, 
возвращаясь из школы. 

— Ну, пока, — сказаг 'Игорь, как всегда го- 
ворил прежде. 

— Пока, —весело ответила Арина, вспрыги- 
вая сразу на две ступеньки. 

Только теперь она почувствовала, что Игорь 
действительно вернулся. И впервые по-настоя- 
щему обрадовалась этому. 


А. СТАРИКОВ 


Новоодней ночью 


Я — часовой! Я на посту! 

И новогодней ночью 

Я службу бдительно несу, 
И Новый год в густом лесу 
Я праздную заочно. 


Мороз крепчает, снег глубок, 
От стужи побелела 

Луна, фонарный столб продрог 
От головы до самых ног... 

Но мне какое дело? 


Мне снег и стужа не страшны — 
Я к ним привычен с детства. 

И я стою средь тишины 

Такой, что на сто верст слышны 
Порой удары сердца. 


Здесь праздничного нет стола — 
Да я и не жалею. 

Я в карауле! Ночь светла, 
Мерцает тускло сталь ствола, 

И рядом склад чернеет. 


Стою, сжимаю автомат, 

Уж все давно уснули, 

В сугробах снежных ели спят. 
Но никогда не спит солдат, 
Стоящий в карауле! 
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Фотографии 
В. КРУПСКОГО. 


Первый раз — Театр. Таинственная склад- 
ка занавеса, серебряный шорох бумажки от 
шоколада и бархатные подлокотники кресла, 
которые еще высоки для тебя. 

Ах, если бы ты мог! 

Ты бы сразу же расколдовал несчастное 
Чудище из «Аленького цветочка», и «Два 
клена» опять превратились бы в веселых 
мальчишек... 

Сказка театра кончается счастливо. Ты так 
страстно этого желал, что чувствуешь гор- 
дость: еще неизвестно, как бы все кончилось 
без тебя... 

Ты выйдешь из театра, уверенный, что 
если очень-очень захотеть, можно победить 
зло и сделать так, чтобы все происшествия 
на свете имели счастливый конец. 


И ничего сказочного в этом нет, 
И. ГОЛУБЕВА. 
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ВЕСЕЛАЯ ДОБРОТА 


5 
47 О книгах Всеволода Нестайко 


Свою доброту люди прояв- 
ляют по-разному. Одни — 
открыто, размашисто. Дру- 
гие — со смущением, застен- 
чиво. Третьи — озорно, весе- 
ло, с улыбкой на устах. 

Герои жизнерадостных 
книг украинского детского 
писателя Всеволода Нестай- 
ко несут людям веселую до- 
броту. От подобной доброты 
светлее, человечнее становит- 
ся в большом мире, где в дру- 
жбе живут ребята и зверята, 
дети и взрослые, где каждо- 
му открыт широкий простор 
для хороших дел и благород- 
ных поступков. Только не ле- 
нись, спеши делать добро 
людям! 

Именно так и поступают 
главные герои книги «Тореа- 
доры из Васюковки», состав- 
ленной из трех повестей: 
«Приключения Робинзона 
Кукурузо», «Незнакомец из 
тринадцатой квартиры» и 
«Тайна трех неизвестных». 
Веселые — мальчишки — од- 
ноклассники Павлуша Завго- 
родний и Ява Рень, активно 
действующие во всех трех по- 
вестях, и дня не могут про- 
жить без приключений и сле- 
допытского поиска, постоян- 
но пытаются что-то разве- 
дать, разузнать, открыть. И в 
этом им, как правило, помо- 
гают старшие наставники, 
люди веселые и добрые, муд- 
рые и много знающие. Без их 


поддержки незадачливым 
мальчишкам пришлось бы 
очень туго. 


Взрослые в книге удиви- 
тельно похожи на детей, а де- 
ти — на взрослых. Автор 
справедливо считает, что чем 
дольше человек не разлуча- 
ется с детством, сохраняет 
по-мальчишески восторжен- 
ный и простодушный взгляд 
на окружающую — действи- 
тельность, тем радостней ему 
живется. И чем раньше дети 


начинают приобщаться к де- 
лам и заботам взрослых, тем 
вернее получаются из них 
люди настоящие, смелые и 
трудолюбивые, способные на 
подвиг. Героическое и весе- 
лое живут в книге в большой 
дружбе. 

Через всю книгу проходит 
мысль о силе дружбы, о том, 
как важно иметь надежного 
товарища, который в любую 
минуту поддержит тебя, под- 
бодрит, укажет самый вер- 
ный выход из, казалось бы, 
безвыходного положения. 
Друзья друг за друга — го- 
рой! Они не представляют, 
как бы могли обойтись один 
без другого, без спаситель- 
ной взаимовыручки. 

Всеволод Нестайко дав- 
ным-давно расстался со шко- 
лой, и ему уже под пятьдесят, 
но о чем бы он ни писал, все 
У него получается по-детски 
занятно и непосредственно. 
Он радуется всему веселому 
и доброму, что есть в детях 
и взрослых, светлой улыбкой 
приветствует каждый новый 
день. «Случайно или нет, — 
сказал как-то писатель, — но 
почти всем героям моих книг 
одиннадцать-двенадцать лет. 
Я как бы застрял в том воз- 
расте... Детство — неповто- 
римая, волшебная пора. Не 
у всех жизнь может сложить- 
ся одинаково удачно и хоро- 
шо. Но детство у всех долж- 
но быть радостным, светлым 
И счастливым. А счастье не 
может быть без улыбки. И 
если юный читатель хоть раз 
улыбнется, читая мою кни- 
гу, — значит, я не зря живу 
на свете». 

Трилогия «Тореадоры из 
Васюковки» дарит хорошее 
настроение, добрую улыбку 
всем ее читателям. Она учит 
жить по-пионерски ярко и ин- 
тересно. 


Владимир РАЗУМНЕВИЧ 
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В лесу веселый маскарад 
Назначен на субботу, 
Костюмы все себе кроят, 
Уселись за работу. 

Лиса, куница и барсук 
Решили нарядиться, 

Кто — в обезьянку, 

Кто —в козу, 

Кто —в сказочного принца. 
Лиса сказала, что барсук 
Козой решил явиться, 

— А обезьяною — лиса! — 
Всем говорит куница. 
Барсук же знай твердит одно: 
— Куница будет принцем! 


МЕВВАЗКА ЗТАТЕНООО 


1867-1967 
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Проникнуть в тайны мудрено, 
Но вот какой есть принцип: 
Учти, что те, кто шьют костюм 
Козы и обезьяны — 
Невероятные лжецы 
Всегда и постоянно. 
А тот, кто принцем хочет быть, 
Не лжет и лгать не может, 
Ведет к отгадке эта нить, 
Она тебе поможет. 
Но надо вдумчиво, мой друг, 
В задачу углубиться, 
Реши: кем явятся барсук, 
Лисичка и куница. 

Капитан Перо. 
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Эта ДРА. по реке плывет, Этой ДРА дорожи всегда, у 
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Этот КОН только вниз растет, Этот КОН из муки еда, 


ДОРА: ПРЕ ГА 
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Эта ДАРА от села к селу, Эта АРА прочищает порт, 
кон [312272 08 0 № 
В этот КОН положи стрелу, Этот КОН изготовил торт, 
ГРА МРТ ЛА] 
Этот АРА обижает всех, Эти АРА — штабельком в бору, 
КЮ] |+. ко] 
| >- Этот КОН вызывает смех, Этот КОН завершил игру! 


Дед Буквоед. 
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| Пинцет показал нам не- 


у ОТВЕТЫ 
сколько марок из своей 


реа хФФе» 


НА ЗАДАЧИ 
коллекции. Мы спросили, ИЗ № 12 
почему он собирает марки ИГРЬ! ЛУПЫ И 
на такие разные темы. ПИНЦЕТА 


‚ «Нет— ответил Пинцет— , 
моя коллекция посвящена * 
одной теме». Присмотрев- 
шись, мы ‘убедились, что 
он прав. 

Какие марки — собирает 
Пинцет? Не поторопился 
ли он, однако, поместить 
одну из марок в свой кляс- 
сер? 


Общий признак. На 
марках все время уве- 
личивается число изобра- 
женных предметов: один 
носорог, е рыбы, три 
цветка.. епал, Колум- 
бия, Цейлон, Испания 
лв, 2-Я Гонконг Руан: 

‚ Папуа, Новая Гвин 

и чертой. ах 
черту от руля. 


КАПИТАН ПЕРО 
ИЩЕТ ПОМОЩНИКА 
Сундук. пираты В сун- 


У та была за- 


Лупа. е \ 
се НрЫта, «В «ВУ Я», 
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ЛЕТОПИСЬ «ПИОНЕРА» 


Выступает Асен Босев, поэт, 
Герой Социалистического Труда 
Народной Республики Болгарии. 


Наши зости 


В октябре журнал «Пионер» принимал го- 
стей. НК нам в редакцию пришли детские писа- 
тели и поэты — участники Международного со- 
вещания детских и юношеских писателей, при- 
шли, чтобы узнать, как работает и живет ‘ста- 
рейший в мире детский журнал «Пионер», и 
рассказать о себе. 

И вот о том, как создавались книги «Пароль 
Надежда» и «Консул» (их, конечно, прекрасно 
знают читатели «Пионера»), рассказала Зоя 
Ивановна Воскресенская. 

Стихи известного поэта Болгарии Асена 
Босева очень любят болгарские и советские ре- 
бята. От Асена Босева мы узнали о его новых 
книгах, которые скоро выйдут в Болгарии. Чи- 
татели «Пионера» увидят в нашем журнале их 
переводы. ^ 

Теплые слова о дружбе и сотрудничестве со- 
ветских и зарубежных писателей сказали авст- 
рийская детская писательница Ингеборг Бауер 
и писатель из ФРГ Отфрид Пройслер. 

Абдель Маджид аль-Кады — детский писатель 
из Народной Демократической Республики 
Иемен. Еще недавно в этой стране книги для 
детей не издавались, не было и детских писате- 
лей. Абдель Маджид аль-Кады пишет для ребят 
пьесы. Он рассказал нам о новой своей пьесе 
«Пчелка с красным ремешком». 

«Доктор Смех» —так называется веселое 
стихотворение, которое прочитала нам известная 
белорусская поэтесса Эди Огнецвет. 

Своими творческими планами поделились с 
«Пионером» хорошо знакомые вам писатели 
Радий Погодин из Ленинграда и Юрий Дмит- 
риев из Москвы. 

В этот день в редакции нашего журнала и го- 
сти и хозяева много говорили о том, как помочь 
подружиться ребятам разных стран, чтобы жили 
они в дружбе и мире. И единодушно пришли к 


мнению, что очень-очень многое могут сделать 
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для этого детские писатели и поэты. 
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ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 


В СТРАНЕ ШАХА — 
изнои х!чиза и 


Новые 
путешествия 
«Белой ладьи» 


В прошлом году переходя- 
щий приз «Белая ладья» за- 
воевали юные шахматисты из 
16-й школы Магнитогорска. 
Кто завоюет приз в Новом го- 
ду? Во всех школах идут сей- 
час пионерские турниры — 
ребята стараются сыграть 
лучше, волнуются. 

Волнуется и Пешкин. Он 
желает всем своим друзьям 
отличных результатов и очень 
хочет знать, какой пионер- 
ской команде удастся завое- 
вать его переходящий приз. 

Участникам соревнований 
клуба «Белая ладья» при- 
слал письмо чемпион мира 
Анатолий Карпов. Вот что он 
пишет: «Командные соревно- 
вания пионерских дружин 
стали отличной школой для 
юных шахматистов. Хочется 
сказать и победителям и по- 
бежденным, что главное все 
же — борьба, воспитание сво- 
его характера, а успехи обя- 
зательно придут, если посто- 
янно работать над шахмата- 
ми и по настоящему их лю- 
бить». 


Новогодний 
конкурс 
«Белая ладья» 


Свой новогодний конкурс 
Пешкин посвятил белой ла- 
дье. Она главное действую- 
щее лицо его новых задач. 

Те, кто правильно решит 


все задачи, получат в награ- 
ду шахматные книги и грамо- 
ты нашего журнала. Допол- 
нительные очки в конкурсе 
завоюют те участники, кото- 
рые в своих письмах расска- 
жут о том, как проходил тур- 
нир клуба «Белая ладья» в 
их школе. 

Результаты конкурса су- 
дейская коллегия будет учи- 
тывать и во время наших тра- 
диционных заочных соревно- 
ваний на получение спортив- 
ного разряда. 

Решения надо отсылать не 
позднее чем через. месяц по- 
сле получения журнала. 


НЕОЖИДАННЫЙ УДАР 


Здесь неожиданный удар 
по крепости черного короля 
наносят белые. И, конечно, 
ладьи — их главная ударная 
сила. 

Найдите, как, начиная иг- 
ру, белые дают мат в два 
хода. . 


ХИТРАЯ ЛАДЬЯ 


Упорно сражается белая 
ладья в этом положении. И 
хотя у черных большой мате- 
риальный перевес, им никак 
не удается добиться победы. 


Как, начиная игру, белые 
добиваются ничьей? 


ЧУДЕСА ХРАБРОСТИ 


Даже трудно себе предста- 
вить, как белые в этой пози- 
ции могут избежать беды?.. 


Но их ладья проявляет чу- 
деса храбрости, и, начиная 
игру, белые дают мат в пять 
ходов. Каким образом? 


УДИВИТЕЛЬНОЕ 
РЕШЕНИЕ 
Казалось бы, все ясно в 


этом положении и белым ос- 
тается только сдаться. 


т 
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Но белая ладья и здесь не 
растерялась. Начиная игру, 
белые могут сделать ничью. 


ж * 
* 


ВНИМАНИЕ! 
ВНИМАНИЕ! 


По решению ЦК ВЛКСМ с 


1980 года журнал «Пионер» 


становится организатором 
Всесоюзных соревнований 
клуба «Белая ладья». 


У Мавзолея 


Музыка Ю. ТУГАРИНОВА. 


Стихи Я. СМЕЛЯКОВА. 


С неба падает снег зимы. 
Осторожно, благоговея, 
Приближаемся тихо мы 
Вдоль по площади — 

К Мавзолею. 


Белым снегом освещена 

И насыщена красным блеском 
На молчанье твоем, стена, 
Революции нашей фреска. 


Здесь который уж год подряд 
По желанию всей России 

У гранитных дверей стоят 
Неподвижные часовые. 


Ливень хлещет, метель метет, 
В небе молния проблеснула — 
Ни один из нас не уйдет 

Из почетного караула. 


на _ шей = Здесь ко -то-рый уж год 
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